(SWR2 / 28.3.09)

Clemens Wilmenrod

Der Schiirzenjager und das papstliche Huhn

- Erinnerungen an den ersten deutschen Fernsehkoch -

(von Lutz Neitzert)

Musik: "Hymne le Nemesis"

(AMPHITRYON)

JUPITER: "Seit Ewigkeiten dieser langweilige, fade
Wackelpudding!"

MERKUR: "Ambrosia entspricht der iiberlieferten Ernihrungsnorm
der Gotter!"

JUPITER: "Leider ! Dabei gabe es so viele Moglichkeiten, den
Speiseplan gottlich zu gestalten. Hattest Du einmal
Hummercocktail gegessen, mein lieber Merkur, oder
flambierte Scampi, Du wiirdest nicht so reden. Ein Filet
Bourguignon wiirde Dich gewifl bekehren..."

MERKUR: "Nun ja !?"

JUPITER: "...und Du wiirdest allen Widerspruch vergessen, wenn
Du danach golden saftige Pfirsiche zu Dir nehmen
diirftest - mit Mandelsplittern. Stattdessen werde ich
von Tradition und Etikette gezwungen, in ebenso
erhabener wie genufiarmer Meditation zu schweben,



Musik:

indes unten pausenlos gesoffen, gebraten, gediinstet und
flambiert wird !"

"Westerwaldlied"

Fernab des Olymp, unweit der Fuchskaute, erblickte Jahrtausende

Wilmenrod :

spater, am 24. Juli 1906, ein anderer Gourmet und
Frauenheld das Licht der Welt. Carl Clemens Hahn, ein
Miillerssohn aus Willmenrod im Westerwald. Dass er
spater Schauspieler werden und sogar einmal die Rolle
des Jupiter iibernehmen wiirde, das hat er damals
bestimmt noch nicht geahnt. Aber eigenen Angaben

zufolge war er bereits als Saugling...

"...dafiir beriihmt , daf er die Flaschenmilch schon dann
zuriickwies, wenn sie - fiir keine noch so feine Zunge
seiner Umgebung erkennbar - ganz leicht zu siauern
begann.

Dieser Knabe war ich. Ein Feinschmecker
von Geburt aus !"

Romisch-katholisch wurde er getauft, und das fiihrte - in einer erz-

protestantischen Gemeinde - zu gewissen
zwischenmenschlichen Problemen. Der Willmenroder

Karl-Heinz Schmidt jedenfalls erinnert sich:

"...also dafl der Clemens nicht so oft hier im Dorf mit den

Evangelischen spielen sollte - und so. Die Mutter war
streng katholisch !"

Zum harten Kern der Willmenroder Dorfjugend hat der kleine Hahn

sicher nicht gehort, aber vielleicht kam er ja gerade
wegen dieser konfessionellen Kalamititen und seiner
Auflenseiterrolle auf seinen so aufilergewohnlichen
Lebensweg ?! Zumal ihm als extrovertiertem und

talentiertem Sprof einer recht wohlhabenden und auch



intellektuell ambitionierten Familie einige
Moglichkeiten offenstanden.

Fiir den schwibischen Sternekoch Vincent Klink jedenfalls erklirt
die Herkunft seines Bildschirmvorfahren Einiges -
wenngleich lingst nicht Alles:

"Ein Westerwalder - das ist natiirlich ein Stigma - und gleichzeitig ist
er eigentlich vollig frei an das Thema herangegangen -
also er hat iiberhaupt keine grofie kulinarische
Vorbelastung gehabt !

Wenn einer aus dem Westerwald kommt, mit den
dementsprechenden, sittigenden Gerichten - das ist ja
wie bei uns auf der Schwibischen AIb - wie kommt
einer... mit solchen Vorfahren - zu so einem... -ich
glaube, da stimmt gar nichts an der ganzen Vita-
womoglich ist er ein Hollinder !? Also es ist wirklich
sehr sehr riatselhaft, wie einer in den friihen §0er Jahren
so international auftreten kann!"

Nun, er kam definitiv nicht aus den Niederlanden, sondern aus dem
Oberwesterwald. Der Eintrag im Standesamt nennt als
Ort der Geburt das Willmenroder Nachbardorfchen
Oberzeuzheim.

An seiner Person scheiden sich bis heute die Geister. Selbst jene, die
ihn noch personlich kennengelernt haben, sind sich
uneins dariiber, was fiir ein Typ er denn nun eigentlich

gewesen ist.

"Er war sehr umganglich - als Mensch sehr lieb..."

...beschreibt ihn Arne Kriiger, der Griinder der Zeitschrift

"Feinschmecker'.




Ganz anders hort sich das allerdings an in den
Schilderungen seines ersten Regisseurs, Ruprecht

Essberger:

"Wenn man irgendwas anschnitt, hat er das Gesprich an sich
gerissen, weil er alles am besten wufite - weil er eben ein
weitgereister Mann war - wie er sagte !"

Kriiger:

"Er war gar kein Grofimaul - nicht - immer wieder mit heute
verglichen !

Was er im Studio gemacht hat, das weifl ich nicht!"

Davon wiederum schwirmte die Ansagerin
Angelika Feldmann:

"Wilmenrod war also vom Typ her sehr gepflegt - also friiher hat
man das als Bonvivant bezeichnet, wissen Sie, so ein
eleganter Mann mit einem Smoking oder so. Und so war
er auch in seinem Studio, in seinem Kochstudio!"

Schmidt:
"Er war ja ein Lebemann und wufite vor allen Dingen, dafl ihm der
Frack gut stand !"
Feldmann:
"Ja, er war eitel ! Aber ich fand das angenehm !"
Kriiger:

"So hat er sich verkauft. Man mufl von dieser Kunstfigur am
Fernsehen nicht auf die Person schliefien. Die Person
war ganz schlicht - die hatte nicht diese Politur oder
dieses - ein bifichen 6sterreichische, so ein bifichen
Schmaih oder was - gar nicht - er war ein ganz stiller,
ruhiger Mann !"

Essberger:

"Wenn er auch so den Bohemién als rausstellte und auch sein wollte -
er hatte auch was Biirgerliches. Es gibt ja auch Fotos von
ihm, wo er wie ein Generaldirektor oder wie ein
besserer Prokurist am Telefon und am Schreibtisch
sitzt !"



Feldmann:

"Er konnte seeehr liebenswiirdig sein und Komplimente machen -
wenn man eine Frau war ! Aber er kiimmerte sich,
glaube ich, einen Scheifidreck darum, was die Leute von
ihm dachten. Er war er selber - ausgesprochen!"

Als er im Gastebuch eines Restaurants einmal den Eintrag
"Bundeskanzler Konrad Adenauer"” entdeckte, da schrieb
er gleich auf die gegeniiberliegende Seite

"Bundesteinschmecker Clemens Wilmenrod" !

Schmidt:

"Mit dem Clemens Hahn konnte er als Schauspieler nichts anfangen -
und da hat er gesagt, "dann nehme ich den
Kiinstlernamen Wilmenrod™ !"

Allerdings schrieb er sich - anders als der Ort - mit nur einem L !
Und obwohl die Familie Willmenrod spater verliefi, hat er immer

Kontakt gehalten zu seinem Heimatdorf:

Schmidt:

"...wenn wir Zwei uns in Wiesbaden begegnet sind - also vielleicht
zwei oder drei Mal sind wir uns begegnet - dann habe ich
immer gewartet, bis das Schauspiel aus war - und dann
haben wir uns vor dem Kleinen Haus - war das in
Wiesbaden, in der Dotzheimer Strasse - dann kam der
Clemens und dann hat er gesagt, - Wat gebt edd dann
Naues en Willmenrod? " - Westerwalder Platt... !"

Und dem Ehepaar Schmidt bescherte er einmal einen ganz

besonderen Fernsehabend:

Schmidt:

"Einen Tag vor unserer Hochzeit - am 22. Januar 1954, da hat er im
Fernsehen zu seinen Landsleuten gesprochen - wahrend
der Sendung - in Platt - da war die ganze Wirtschatt voll -
wir waren die einzigen, die einen Fernseher hatten, hier
in Willmenrod... und da kam alles angerannt - und am
nichsten Tag hatten wir Hochzeit - ist rumgegangen -
wir haben zusammengehalten - iiber 50 Jahre
verheiratet.

Ja, der war hier in der Schule bis zu seinem 14. Lebensjahr. Und
dann hat er Miiller gelernt - von der Miihle aus!"

Die Willmenroder hatten es aber immer schon gewufit:



Schmidt:
"Da ist hier eine Frau, die hat dann gesagt,
“Clemens, Dau bess en Weltfuchel '

Der Weltvogel nahm Schauspielunterricht.
Doch danach begann erst einmal eine elende Tingelei durch die

Niederungen dieses Gewerbes.

Kriiger:

"Bunte Nachmittage und so - da war er die verbindende Nummer -
nicht. Genau wie dieses “Dinner for One - dieser -
Frinton hief der doch!"

"White Wine with the Fish !"

Erst 1935 erhielt er dann eine festere Anstellung -
in Wiesbaden.
Trotz seiner - in dieser Hinsicht prekiren - Herkunft sprach er
iibrigens vollig dialektfrei. Es sei denn, er unterhielt sich
mit seinen Willern - oder er studierte als Komodiant eine

Rolle in fremder Mundart:

Wilmenrod: (Hessisch)

"Der Herrschaftsgirtner! Monolog eines alten Wiesbadener
Gartners, der im Garten einer Villa Raumungsarbeiten
vornahm: Hey passe se uff, batsche se ma net uf denne
Blume rum - mache se keen Ferz - vorsischtisch - nicht
druftrede !"

1940 wechselte er dann ans Komodienhaus nach Dresden.

Wilmenrod : (Sichsisch)
"Hatschi - soll doch da Daiwel holen, die ewischen Erkiltungen hier
oben - is doch forschbar - ich wir besser auch diesen
Winter wida in Venedisch geblieben !"

Kurz vor Ende des Krieges wird er - mit dem letzten Aufgebot - noch

einberufen - und am Ohr verwundet.



Wilmenrod:

"Da konnen Sie eine Zigarette durchstecken !"

Seine - unveroffentlicht gebliebenen - Erinnerungen an diese Zeit

Wilmenrod:

nannte er: "Ohne mich - 111 Tage Kriegserlebnisse !"

"Der Untergang Dresdens beendete alles! Und ich hatte
das Vergniigen, das Elend des Hunger's bis zur Nihrhefe

durchzukosten - wieder in Wiesbaden !"

Sein Iukullischer Werdegang verlief bis dahin noch weitgehend im

Wilmenrod:

Verborgenen.

"Bei mir hat sich der Sinn fiir die praktische Kunst der
Kiiche erst nach dem 30. Geburtstag entwickelt. Ich
stellte mich zwei Monate lang neben meine Schwester
Gertrud an den Herd. Es wurde mir ein ungewohnliches

Talent bestatigt !"

Und eine innere Stimme schien immer lauter zu werden.

Wilmenrod:

"Unten in einer Kiste sah ich den goldbraunen Einband
aufleuchten, den seit Kindertagen wohlbekannten - das
Kochbuch der Mutter: “Henriette Davidis - Handbuch der
feinen Kiiche . Wie eine Reliquie barg ich es an der

Brust.

Wo sind, frage ich Sie, die Zeiten, da die Mutter unter Trinen der

brautlichen Tochter als letzten Grufl vor der
Hochzeitsreise ein Zettelchen ins Dekolleté steckte mit
den Worten: "Wenn gar nichts mehr verfingt, koche ihm
das - das wirft ihn um!” Was stand auf dem vergilbten
Zettel? Kein Liebestrank, kein Giftrezept - nein, eine
Mahlzeit, die seit Generationen durch die Familie
gegangen war, mit einem Wort: ein Familienrezept! Bei

uns ist es der Hasenpfeffer!"



Und natiirlich kam Inspiration - in weiblicher Gestalt comme il faut

- auch aus dem Lande der Haute Cuisine:

Wilmenrod: "Zu den reizenden Gespielinnen, die einem im Laufe
eines langen Lebens begegnen, gesellte Amor, der
Schelm, eine bezaubernde Franzosin, mit der ich nicht
nur sondern auch in gastronomische Beziehung trat. Sie
polierte mich - kiichentechnisch ! - auf Hochglanz.

Unsere Parties waren geheim, aber berithmt !"

Doch dann begegnete ihm die Tochter eines Wiesbadener Fleischers

namens Klink!

Klink:
"Tatsachlich !?"

Wenn auch nicht verwandt mit seinem schwaibischen TV-
Nachfahren, konnte Wilmenrod sich aber immerhin in

ihrem Familienkreis...

"...ausfiithrlich iiber die erlesensten Stiicke von Rind und Schwein

informieren.*

wie der Spiegel schrieb.

wDer Metzgermeister gab dem wifibegierigen Junggesellen seine
Tochter Erika zur Frau, ungeachtet der Gefahr, daf der
Feinschmecker spater wieder Sehnsucht nach fremden

Kiichen bekommen konnte !"

Wilmenrod: "Als das neue Geld kam, driickte ich meine junge Frau
zum Befehlsempfang in den Sessel. " Ab heute ', sagte ich,
“beginnt eine neue Ara in unserer Kiiche. Du sollst
Wunderdinge erleben. “Ja’, sagte Sie, "1af mal kommen .

Und ich lief kommen !"



Die Fleischtopfe des Herrn Klink hatten ihm iiber die Hungerjahre
hinweggeholfen und nun war es dessen Tochter, die ihn
die ersten Stufen der Karriereleiter hinaufbegleitet -

oder moglicherweise hinaufgeschubst hat.

Klink:
"Ja, es ist vielleicht die Frage, inwieweit seine Frau, die hinter ihm
stand, ihn gesteuert hat. Weil die mufi auch ziemlich
intelligent gewesen sein !"

Kriiger:
"Sie war ja leitende Redakteurin bei Brigitte!"

Das Paar zog in die Medienhauptstadt Hamburg.

Wilmenrod: "Ich spielte den Redakteur in Thornton Wilder's “Unsere
kleine Stadt . Das schlug ein! Und endlich bekam ich

Kontakt zum Rundfunk !"

Natiirlich hatte er gehort und gesehen, daffl am ersten
Weihnachtstag 1952 das Fernsehzeitalter begonnen
hatte. Und - ganz auf der Hohe der Zeit - spiirte er sofort,
daRf dort ein Platz fiir ihn sein konnte. Zusammen mit
seiner Frau wartete er in dem zu einem Behelfsstudio
umgebauten Bunker am Heiligengeistfeld auf ein
Bewerbungsgesprich, als dort gerade eine

Naturkundesendung lief. - Es machte klick

Wilmenrod: "Die ersten Gedanken in punkto Fernsehkiiche waren
Eidechse-Hinde-Omelett. Als wir zum ersten Male das
Wunder des Fernsehens erlebten, sahen wir einen
Giftforscher mit einer schrecklichen Echse hantieren. In
Grofiaufnahme ! Es war aufregend im Hochstmafie. Und
als altem Theaterhasen war mir sofort klar, daf die
Fernsehkamera mit Nahaufnahmen magische
Wirkungen erzielen miisse. “Stell Dir vor ’, fliisterte ich,

“dieses Biest wire ein Omelett gewesen!~ Sie begriff !"
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Ob er nun wirklich das geistige Urheberrecht allein fiir sich

beanspruchen darf, daran zweifelt so mancher:

Kriiger:

"Die Idee, das umzusetzen fiirs Fernsehen, ist sicher von seiner Frau.
Denn Sie war eine Publizistin - er war ja - ahm - er
nannte sich spiter Schauspieler - aber das war -
Conferencier fir Bunte Nachmittage oder so - nicht - die
Leute, die dann da vorne Stand-ups, so Witzchen
erzihlen und dann ... !" (Schluss bitte abblenden)

Werner Pleister, der verantwortliche Intendant des Nord-West-
Deutschen-Rundfunks, jedenfalls entschied, quasi aus
dem Bauch heraus, engagierte den bis dahin gliicklosen
Mimen und lag, wie sich schnell zeigen sollte,

goldrichtig.

Wilmenrod: "So wuchs in meinen Gedanken eine kleine Kiiche von
vielleicht 4 m im Quadrat. Der Plan mufite aber doch
noch ein wenig abgeandert werden, da das Ganze zu
klein geraten war. Ich fiirchtete, die Kiiche konne nun
zu grofl werden. Es war ja leicht auszurechnen, daf ich,
wenn ich nach hinten gehen und ein Messer greifen
wollte, drei Schritte wiirde tun miissen und um an den
Tisch zuriickzukehren, wiederum drei. Das sechs
verlorene Sekunden. Sie werden licheln, mein lieber,
goldiger Mensch ? Nein, nein, wenn man sich anmaft, in
10 Minuten einem Publikum etwas “lebend " zu kochen,
kommt es wirklich drauf an, auch nicht eine einzige

Sekunde zu verlieren !"

Klink:

"Ich glaube, um das logistisch durchzuziehen - auch wenn es nur
eine 10-Minuten-Sendung ist - muff man fast Schauspieler
sein - oder man hat eben, so wie ich, die Gelegenheit, sich
in 10, 11 Jahren da hochzuwursteln, daff man es
hinkriegt. Allein, daf man das im Kopf sortiert kriegt -
mufl man eigentlich fast diese Begabung des
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Auswendiglernens - und Drehplan - was weif ich - die
ganze Dramaturgie im Kopf haben. Und das hater ja
gehabt. Das ware einem Koch, so wie mir, nicht moglich
gewesen, das damals zu machen !"

Essberger:

"Nein, es gab von uns aus kein Drehbuch. Aber er kam vorbereitet -
er kam wirklich wie ein Schauspieler vorbereitet - mit
seinen Geschichtchen zu dem passenden Essen, was er
zelebrierte. Da waren wir sicher, daf er das immer gut
brachte !"

Die technische Leitung der Wilmenrod-Sendungen wurde zwei
Fernsehleuten mit durchaus passenden Namen
iibertragen. Der Chef vom Dienst hiefl Kiichenberg und
der Regisseur, wie wir bereits horten, Essberger - und
der mochte seinen Star, wie wir ebenfalls bereits horten,

nicht!

Essberger:
"Ich habe keine personliche Freundschaft zu ihm aufgebaut !"

Man war sich, gelinde gesagt, nicht griin.

Reeh:
"Das gibt es heute bei vielen Produktionen auch noch !"

Das Ergebnis ihrer Zusammenarbeit, das allerdings bewundert sein
Fernsehenkel Mirko Reeh - der sein eigenes Restaurant
nicht ohne Grund ,,Wilmenrod* taufte - als grofie

Pionierleistung:

Reeh:

"Auf ihn laufen ja alle Kochsendungen heute immer noch hinaus.
Vom Prinzip her immer die gleiche Mechanik - in
Schilchen vorbereitet, teilweise vorgeschnitten,
teilweise Techniken gezeigt und es setzt sich so fort und
heute ist es nach wie vor genau dasselbe !"

Wilmenrod:
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"(Schnippelgerausche) - Sie wissen, wie man eine Zwiebel
schneidet !? Hinten, wo sie gewachsen ist, wo sie
angewachsen war, hilt sie zusammen. Man macht
Langsschnitte und zwei Querschnitte und hat sie sofort
feingeschnitten da !"

Reeh:

"Oder auch so priagende Sachen - "Das haben wir schon mal fiir Sie
vorbereitet” - oder “damit Sie das gleich sehen und
genieflen konnen, haben wir das fiir Sie schon einmal
vorproduziert. Und hier, schauen Sie mal an” - also ich
fand diese Sendung sehr amiisant - wirklich sehr
amiisant!"

Ein Problem loste sich - gerade noch rechtzeitig - auf raffinierte
Weise. Bei vielen Nahaufnahmen kam sein eigenes

Antlitz, wie er meinte, viel zu selten auf die Mattscheibe.

Wilmenrod: "Da kam fiinf Minuten vor Beginn der ersten Sendung
der Karikaturist Mirko Szewczuk mit dem Pinsel - sagte:
“Bleiben Sie mal stehen, das ist mir ein bifichen zu leer
auf der Brust - und machte mit schwarzer Farbe meinen
Kopf auf die Schiirze. Als die Sendung begann, war der

noch naf - und blieb natiirlich drauf - in alle Ewigkeit !"

Reeh:

"Ich habe dann sogar eine alte Schiirze iiber E-Bay bekommen - ja -
bin mir nicht sicher, ob das eine echte ist - aber so wie sie
ausschaut und angeranzt ist, gehe ich davon aus, dafl es
entweder eine sehr, sehr gute Kopie war, oder halt
wirklich ein Original !"

"21:10 Uhr "Sind Sie im Bilde - Die Ereignisse der letzten 14 Tage -
wie der Zeichner Szewczuk sie sieht” / 21:20
“Merkwiirdige Hausgenossen - Schnecken, Eidechsen,
Schildkroten” (ein Kulturfilm) / 21:30 “Bitte in 10
Minuten zu Tisch - Kochkunst fiir eilige Feinschmecker’

mit Clemens Wilmenrod !"



Wilmenrod:
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"Welche Geheimnisse stecken in der Fernsehkiiche?
Nicht ein einziges! Vor der Filmkamera gibt es zahllose
verschwiegene Dinge, weil man sie anhalten kann. Die
Fernsehkamera dagegen lafit sich nicht stoppen. Sie ist

ein stets offenes Auge !"

Alles sollte man dann aber wohl doch nicht sehen:

Essberger:

"Allerdings - gekocht hat er eigentlich nicht selber. Das hat seine

Frau gemacht. Und die stand neben der Dekoration. Die
hat man nie gesehen !"

Oder vielleicht doch ?!

Reeh: "Aber manchmal sah man ihre Hinde !"

Wilmenrod:

"Daf die Sendung ein Abenteuer sein wiirde, wurde mir
mehr und mehr klar, je niher der erste Termin
herankam. 20. Februar 1953 - die Sendung wird zum

ersten Male gefahren..."

...da war das Deutsche Fernsehen also gerade einmal 8 Wochen alt...

Wilmenrod:

"...die Probe verlief glatt. Ich hatte folgendes Menii,
vorgesehen: Fruchtsaft im Glas / Italienisches Omelett /
Kalbsniere gebraten mit Mischgemiise und Mokka. Am
Nachmittag habe ich das Ganze zu Hause noch einmal
durchgekocht - mit der Stoppuhr. Am Abend tratich in
das nun gliihende Studio. Das Thermometer zeigte 52
Grad - das ist die Mittagstemperatur der Libyschen
Wiiste. Ich kannte sie von einer Afrikareise im Sommer.
Als ich auf den Tisch blickte, sah ich kein Fett mehr,
keine Butter, nur noch elende Tiimpelchen und auf der
Kalbsniere saf ein riesiger Brummer. Egal, es ist
geschafft worden ! Wahrend ich stohnend in einen Sessel

sank, kam schon der Sendeleiter ins Studio - ein Anruf
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aus Koln sei gekommen und man habe nach der Niere
gefragt. Die Sendung habe gefallen ! So fuhr ich fort, und
die lieben, goldigen Menschen taten wirklich das, was

ich von ihnen erwartet hatte - sie kochten mir nach !"

Da die MAZ, die Magnetaufzeichnung, erst 1956 eingefiihrt wurde,

Wilmenrod;

Reeh:

existiert leider keine Aufnahme der Premiere.

"Ja, so schon bunt - wie auf diesem Farbfoto - ist die
Fernsehkiiche in Wahrheit. Was Sie stutzig macht, ist die
gelbe Schiirze, nicht wahr? Weil eine weifie auf dem
Bildschirm eine zu stark blendende Fliche ergeben

wiirde. Darum ist im Fernsehstudio alles Weifie gelb !"

"Aber das ist schon sehr witzig - gerade das witzige mit der Schiirze,

Wilmenrod:

Feldmann:

mit der gelben Schiirze - daf die im Fernsehen weifl
wurde - und das ist heute bei uns dhnlich. Wir haben
eingefirbte Kochjacken und Schiirzen, sodass die dann
im Fernsehen weiR sind !"

"Fiir mich selbst ist die Mahlzeit ein “abgelegtes Requisit
. Meine Arbeit ist mit dem Erloschen des roten
Lampchens an der Kamera getan. Und es hat sich der
nette Brauch herausgebildet, daf diejenigen, die da sind,
sich als meine Gaste fiithlen und an den Tisch kommen -

vom Hilfsarbeiter bis zum Intendanten !"

"Wir waren damals relativ ausgehungert - und dann safien Irene und

ich und andere Kollegen schon in Habachtstellung, wenn
er endlich fertig war - und dann sind wir hin und haben
das Ganze aufgegessen - das war herrlich - muf ich
sagen!"

Beeindruckt hat er das Publikum vor allem durch seinen

vollendeten Stil. In seinem ganzen Habitus - vor allem

aber sprachlich - schlug er einen fiir viele abgestumpfte
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deutsche Ohren ungewohnten Ton an, meint Vincent

Klink:

Klink:

"Was auch noch sehr erstaunlich ist - wenn Sie z.B. Menschen in
dieser Zeit angucken - wie sie gekleidet waren, wie sie
geredet haben - hatten die immer noch so ein totalitires
Geschnarre drauf - durchs 3. Reich. Und er wirkt richtig
international - zwischen Franzose, Manhatten-
Amerikaner - also nicht Texaner - so Clark Gable-maRig -
Hollywood - so eine Mischung - wo der Zuschauer sich
sicher gesagt hat, "Hey, der war nicht in der
Hitlerjugend - so dhnlich, ne. Er muf also dann schon
von sich aus eine Haltung gehabt haben, die irgendwie
jenseits Adenauers war - sagen wir mal so - das waren
noch richtige Haudraufdeutsche - " jetzt kommen wir -
und “ich brauche alle 15 Minuten ein Pils, sonst wird's
mir schlecht - und diese Spriiche. Er war eigentlich ein
feinsinniger Typ !"

Ein Markenzeichen war seine Anrede. Zunichst begriifite er sein

Publikum mit:

Wilmenrod: "Thr lieben, goldigen Menschen"...

.das fand der Intendant wohl doch etwas albern - woraufhin

Wilmenrod nun sagte:

Wilmenrod: "Liebe Briider und Schwestern in Lukullus'...

.was wiederum ein Theologe blasphemisch fand. Dann hief es - fiir

seine Verhaltnisse doch eher prosaisch - blof noch:

Wilmenrod: "Verehrte Feinschmeckergemeinde!"

.und schliefllich:

"Guten Abend, meine Lieben!

Das Menii, das ich demonstrieren will, heifit: Verlorene Eier auf
Toast mit Salami dazu ein Salat, Durieux genannt -
Erfindung meiner grofien Kollegin Tilla - und dann
Gefiillte Erdbeeren..."
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Wilmenrods Kiichenklassiker sind unvergessen! Die Fliegenpilze
etwa, kreiert aus Tomaten, betupft mit Mayonnaise aus
der Tube. Und natiirlich das Wilmenrod-Gericht
schlechthin:

Wilmenrod Toast Hawaii !

Klink:

"Die Dosenananas war ja der Hit der Saison - und selbst heute esse
ich manchmal - wenn ich das irgendwo sehe - man hat ja
immer wieder mal die Lust aufs Andersschmeckende -
und das darf dann auch ruhig einmal ein bifichen
pervers sein - und das ist's ja auch - eine Ananas und
Schinken und Toast - und ich muf sagen, schmeckt
klasse - also beim zweiten wird man wahrscheinlich die
Schnauze voll haben - aber der erste schmeckt irgendwie
prima - das geht mir manchmal auch beim Hamburger so,
daRf der so schnell reinrutscht, daff man ... war ja gar
nicht so schlecht - bestellt sich gleich noch einen zweiten
und - zack -
wird's einem iibel !"

Vieles aus seiner Sendung fand - aller kulinarischen Bedenken zum
Trotz - den Weg in bundesdeutsche Partykeller und Dia-
Abende. Dabei ist nie ein Michelin-Stern in seiner Nihe

gesichtet worden.

Wilmenrod:

"Wissen Sie, es gibt ja in der Kiiche keine feste Vorschrift - es ist ja
keine Kaserne - es kann jeder machen in der Kiiche, was
er will - wenn der Salat ihm nicht - wenn er ihm zu sauer
ist, na dann macht er ihn ein bifichen siifier - und dann
ist es halt sein Salat !"

Kriiger:
"Das war gut gemacht - weil er brauchte sich auf kein Glatteis zu
begeben - wie heute - “Zitronengras an Schokolade auf
Ganseleber mit Weilichwas ', nicht !"

Aber dennoch hatten seine Gerichte Pfiff, wie er zu sagen pflegte:
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Wilmenrod:
"Das ist die Basis zu einem ganz gewohnlichen griinen Salat - wenn

Sie so wollen - aber es ist ein Pfiff dabei, meine Lieben.
Und dieser Pfiff ist der Roquefort! Hier ist ein Stiick
davon. Schon Karl der Grofie - der Name diirfte Ihnen
aus dem Schulfunk irgendwie bekannt sein - 768 bis 814 -
schon Karl der Grofie liebte den Roquefort. Er hafite die
Sachsen, aber den Roquefort, den liebte er. Sehen Sie -
und das ist der Pfiff an diesem Salat!"

Klink:

"... Amerikanische Leber mit Sauerkrautsalat’...

- Lachsrollchen mit Meerrettich -

die Vorspeise schlechthin..."

«.Ja, “Wiirstchen mit Austern - tolles Katerfriihstiick” steht hier,

Wilmenrod:

Musik:

Wilmenrod:

Wilmenrod:

ia o0 !"

"...ein Giganto-Omelett - aus Straufienei...”

aus dem "Prelude e-moll op.28/4" von Chopin

Abschied vom Sommer ! Der Titel ist so sentimental wie

die Mahlzeit selbst..."

«.ein Tomatenpfannekuchen...

"...:nan kann sie eigentlich nur bereiten, wenn man dazu

das e-Moll-Prelude von Chopin hort !

Das Papstliche Huhn - aus dem Kochbuch des Bartolomeo

Scappi, Cuoco secreto des Papstes Pius V.

Ein junges Huhn, etwas spiter im Jahr nimmt man besser einen

Kapaun, reichlich fetten Speck, eine Semmel, in Milch
geweicht (Scappi nimmt statt ihrer noch mehr Speck,
ich finde aber diese Uberfettung heute nicht mehr
zeitgemaf), Sauerkirschen, Grapefruit, Pimpernelle,

Majoran und - fiir Mutige - eine Knoblauchzehe!"
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Und diese Sache hatte ein noch pikanteres Nachspiel:
Wilmenrod: "Ich war Molotows Leibkoch!..."

«.nein nein, den Molotow-Cocktail, den hat er nicht auch noch

erfunden...

Wilmenrod: "...In der Zeitung las ich iiber einen Besuch des
sowjetischen Auflenministers in Ost-Berlin: " Die fiir
Molotow vorgesehenen Brathiihnchen wurden nach dem
Rezept des westdeutschen Fernsehkochs Wilmenrod
gefiillt.” So kam es, daf der Genosse ausgerechnet das

Leibgericht des Papstes gegessen hat - der Armste !"

Die Wilmenrod-Ara umfafite das ganze Jahrzehnt vom Ende des

Hungers bis zu den ersten Abmagerungskuren.

Wilmenrod: "Im Februar 1945 in die Reihen der letzten Goten
eingefiigt, machte ich eine Zeit von hundertundelf Tagen
als Nibelungenrecke mit. Das war - unter anderem - eine
Fastenkur, die sich gewaschen hatte. Der Kampf selbst
ist ja das wenigste. Die Zugaben sind es, die einem den
Appetit an diesem seltsamen Handwerk nehmen. Oder
ist es schon Heldentum, einen elenden Frafi zu fressen ?
Im Anschluff an meine aktive kriegerische Tatigkeit kam
eine Gefangenschaft von - gottlob! - nur einer Woche. In

dieser gab es dann gar nichts mehr zu essen !"

Musik; Wolfgang Neuss & Wolfgang Miiller:
"Lied vom Wirtschaftswunder"

Klink:

"Aber es war eigentlich die Zeit, als er auftauchte - da war man
eigentlich aus dem Uberlebenskampf raus. Es war ein
Licht am Ende des Tunnels!"

Musik: "..Jetzt kommt das Wirtschaftswunder. Jetzt gibt's im
Laden Karbonaden schon und Raucherflunder. Jetzt
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kommt das Wirtschaftswunder. Der deutsche Bauch
erholt sich auch und ist schon sehr viel runder...")

Klink:
"Auf jeden Fall hat er ein kleines Rinzlein gehabt - also die Schiirze
ist gefiillt, die er an hat !"

Den "bauchigen Herold des Wohlstand-Ahnens" hat man ihn einmal

genannt!

Musik: ("...Jetzt schmeckt das Eisbein wieder in Aspik. Ist ja
kein Wunder nach dem verlorenen Krieg!")

Klink:

"Es ging ihm schon darum - heute machen wir mal was Festliches,
was Besonderes. Und deswegen war glaube ich auch er in
erster Linie - der Einfluff auf Manner, die am
Wochenende mal nett, schon gekochelt haben - so aus
gesellschaftlichem Ereignis und aus Lust und
Kulturstreben - weifl der Teufel, was..."

..Wilmenrod selbst gehorte einem Kolner Minnerkochclub an und

in Mainz dem Stammtisch "Die Schwarzen Saue'...

"...und die Hausfrauen hat das nicht so sehr interessiert. Die haben
namlich mit ihrem bifichen Haushaltskisschen da
sowieso gerade gucken konne, wie sie ihren Falschen
Hasen da zusammengedoktert haben. Weil - also - das
waren schon, sagen wir mal, die ersten Signale des
Uberflusses !"

Allerdings nannte er in den ersten Jahren noch explizit eine andere

Zielgruppe:

Wilmenrod: "Ich wende mich in der Hauptsache an jene Generation
der jungen Frauen, die heute auf die Dreiflig gehen. Sie
haben unverschuldet die furchtbarsten Jugendjahre
erlebt - in brennenden Kellern. Sie konnten nicht kochen

lernen. Es gilt, diese Generation zu retten !" Z(14f)
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Jedenfalls animierte er auch so manchen deutschen Mann zu
tollkiihnen Kiichenexperimenten - vor allem zur
Weihnachtszeit. Was dem familiaren Strefipegel am
Heiligen Abend sicher nicht immer zutraglich gewesen
sein diirfte. Beginnen konnte er noch ohne jede
Riicksichtnahme auf Body-Mass-Indizes oder Sodbrennen
- aber dann zeigten sich in der Bevolkerung erste Kehr-

und Speckseiten des Wohlstandes.

Wilmenrod: "Wenn ich mich nun fiir das Ieichte Essen einsetze, so hat
das seinen Grund. Wir diirfen nicht einschlafen am
Steuer und auch nicht bei einer Besprechung. Hier also

dann ein leichtes Mittagsgericht..."

..wobei er didtetische Mafistibe anlegte, die nicht unbedingt

unserem Begrifft von Ieichter Kost entsprechen...

Wilmenrod: "...bereiten Sie eine Bechamel-Sauce, bestreuen alles mit
Kise, geben Butterflockchen obenauf, iiberbacken es

und servieren Sie es mit einem Kartoffelpiiree.!"

Das ist nun weder JIow-fat noch Iow-carb - aber so eng sah er die

Sachen eben grundsitzlich nicht.

Wilmenrod: "Keine Extreme! Vielleicht geht die Entwicklung der
Menschheit dahin, daf wir als Engel enden ? Geschaffen
sind wir als solche nicht! Vegetarier !? Wir respektieren

sie..."

.allerdings konnte er sich eine kleine sexistische Spitze wohl nicht

verkneifen...

Wilmenrod: "...ich kann meinen Vater aber verstehen, der da sagte:
“Mit einem Vegetarier am Tisch sitzen heifit, mit einer

frigiden Frau nach Caprifahren!™



21

Apropos Capri !
Musik: Vico Torriani "Caprifischer"
Wilmenrod "Die Caprifischer - ganz privat

Vor dem Kriege kannte ich sie alle personlich. Diese Zeit war die
gliicklichste meines Lebens. Jammer, Jammer, was aus
diesem Kleinod geworden ist ! Ein Jahrmarkt, ein
billiger. Viele Insulaner mogen von den neuen
Touristenmassen profitiert haben, die Fischer aber
haben nichts geerbt. Nur ein Schlager wurde fiir sie
geschrieben.

Ich blieb bis zum Ausbruch des grofien Elends. Und es lebte auf der
Insel ein Wesen, in welchem sich Schonheit und Geist in
ganz seltener Weise vereinigt hatten. Das gute Kind war
allein und so kam es denn, daf wir die denkbar grofite
Nahe zum bevorzugten Zustand unseres Miteinanders
machten.

Mit Annemarie kam ich in die Osteria "Rup[e] Tarpea” und dort gab
es Zuppa di pesce. Eines meiner grofiten kulinarischen

Erlebnisse !

Uberall ist die Menschheit am Brutzeln und mit aller
Liebe und Schliue dabei, sich die paar irdischen Tage so

angenehm wie nur moglich zu machen !"

Klink:

"Und das kann man ja den Deutschen wirklich nicht nachsagen, daf
sie nicht neugierig wiren. Und exakt zu dieser Zeit kam
schon das Exotische in die deutsche Kiiche. Und da hat
man es irgendwie - das Fernweh gestillt - und das war
eigentlich schon kurz vor dem Dammbruch, als dann die
Deutschen nach Rimini gestiirmt sind und praktisch die
Strande eingenommen haben!"

Wilmenrod:
"Gugge se sich doch die Lappirsch o - uff de Audobahn - net - wie se
nunnerfahrn iiwwer de Brenner - alse nunner - als noch
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weida - es kann jo gar ned weit genuch sei - net. Und
wenn se dann unne an de Stiwweelspitz net ins Wassa
fahren dide - na dann dadn se doch noch weidiafahrn -
ach gehnsema doch fott !"

"Wie wird man Reisender? Was eingeboren sein muf, ist die
Sehnsucht nach der Ferne. Was kann es, so frage ich,

Grofieres geben, als am Bug zu stehen !"

Uberbackene Auberginen, Basilikum, Spaghetti Bolognese...

"Eiskalt war die Melone; der Schinken, diinn geschnitten wie ein
Briefbogen, Wein - welch zarter Akkord ! Kiichenmafig
konnte man es eine Pastorale nennen.

Du willst, o Leser, diese Sprache verzeihen; du verstehst sie nicht,
sofern Du nicht mein Bruder bist! Solltest Du zu denen
zdhlen, die der Ruf: " Kartoffeln konnen nachgefafit
werden!” befriedigt, so mogen Dir die Gotter verzeihen,

ich kann es nicht!"

" Pranzo ist in Italien das, was man in den USA brunch nennt - ein
breakfast-lunch, also bei uns wire es ein erweitertes

zweites Frihstiick !"

"Kabab ! Das Fleisch wird an Stibe gesteckt und iiber Feuer langsam
gebraten. Dazu ein Fladenbrot. Ein Efibesteck eriibrigt

sich!"

"Beim Chinesen .... Ente mit acht Kostbarkeiten - Leckereien, fiir die
wir kaum einen Namen haben. Man soll manche Dinge
auf sich beruhen lassen. Wiirden Sie Wert darauf legen,
die Vergangenheit einer Geliebten liickenlos wie einen
Ingenieurbericht vor sich liegen zu haben? Sollten Sie
diesen Wunsch wirklich besitzen, wire das Gesprach
zwischen uns beendet. Denn, sich fiir die Vergangenheit

einer Frau interessieren, hiefie in die Kiiche gehen und
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der Zubereitung beiwohnen, der Zubereitung vielleicht

einer Ente!"

Sehr charmant, wirklich !
Zwar trat er mit der ein oder anderen Sottise iiber fremde Linder,

fremde Sitten auch schon einmal in den Fettnapt...

Wilmenrod: "...im Libanon gibt es mehr Spitzbuben als auf der

gesamten Nordhalbkugel zusammen..."

...von solchen stammtischnahen Ausrutschern einmal abgesehen,
war er aber einer der wichtigsten Weltoffner fiir
Ottonormalverbraucher. Und gelegentlich mahnte er

diesen, sich doch bitte anstindig aufzufiihren:

Wilmenrod: "Reisen, speisen, entgleisen ! Womit wir im Ausland am
meisten entgleisen ist, wenn wir dem siifien Weine
zusprechen. Wenn uns Germanen also ein besonder's
grofier Durst anfillt, heben wir uns den besser auf fiir
die Riickkehr. Wir haben einiges nachzuholen, was

unser Ansehen anbelangt !" Z(8offf)

Musik: "Winnetou'"-Melodie

Doch wie bei dem anderen Reiseerzihler, dem aus Radebeul,
mehrten sich auch bei Wilmenrod die

Verdachtsmomente:

Kriiger:
"" Dies habe ich IThnen mitgebracht von meinen Reisen ” - wie Karl
May so - das war so - nicht.

Ja, ich weifl gar nicht, ob der so weltlaufig war. Was uns verfiihrt -
natiirlich im nachhinein - seine Dinge, die er so
dargeboten hat - 1001 Nacht-Haschee oder der
Schaschlik aus den arabischen Nichten oder
irgendsoetwas - das waren ja umfunktionierte
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Heimatgerichte - eigentlich - erfunden hat er ja nur die
Namen und die ganze
Assiette!"

Auch an Ruprecht Essberger nagten begriindete Zweifel:

"Er hat so getan, als wenn es ganz selbstverstindlich ist, dafl er in
Rio war und daf er in Agypten war. Aber ob er wirklich
da war, mochte ich sehr bezweifeln! Ich glaube, er hat
sich das angelesen und ein biichen da wie Karl May
fungiert. Wir wollten ihn auch nicht krinken - wir
haben es also nicht in Zweifel gestellt, aber unter uns
haben wir, hinter vorgehaltener Hand, haben wir gesagt,
“Na ja, der spinnt! ™"

Und dann schildert er Wilmenrod, mit kaum verhohlener
Schadenfreude, als seekranken tollen Hecht - auf der

Ostsee:

Essberger:

"Und da hatten wir ziemlich schweres Wetter. Und er hat dann
gespuckt - er kniete an der Reling, kam dann hoch - er
hatte schon in der Koje gelegen - mit seinen langen
Unterhosen - und das war natiirlich nicht gerade das
Bild des grofien Kochstars !"

Wilmenrod: (mit Riihrgerauschen etc.)

"Jetzt wird ein sogenannter Fond gemacht - d.h. eine Salatsofie - aus
Tomatenketchup und einem Schuf siifler Sahne - das
gibt allein schon einen wundervollen Creme -
ineinandergeriihrt. Dorthinein kommen nun die guten
Heringe . Das ist ungefihr, wenn es durchgehoben ist,
dann der Heringsalat nach Art der bretonischen
Fischer!"

Eine Fernreise, nach Afghanistan, die zumindest scheint 1957

tatsachlich stattgefunden zu haben:

Wilmenrod: Unter den Sternen des Hindukusch !
Kabul - eine Karawanserei im Gebirge - in der man sich fiihlt wie in
Abrahams Schof. Die Stadt ziahlt 300.000 Einwohner -
ohne die Frauen, denn die zihlen nicht. Es herrscht ein

wildes Leben und der Basar birgt blithendes Gewerbe.
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Von hier aus fiihrt eine relativ gute Strafie nach

Norden..."

...und dieser folgte er dann und staunte iiber jenes architektonische
Weltwunder, das 2001 religioser Intoleranz zum Opfer

fiel:

Wilmenrod: "Je weiter man das Bamian-Tal aufwaiarts kommt, um so
mehr hat man das Gefiihl, daf die irdische Welt versinkt.
Man wird ihr entriickt. Rechts vom Wege ab, beginnt
eine graurote Wand. Und in den Fels hineingeschnitten,
steht stumm und grau ein Schemen, eine riesige Statue -
in bedriickender Melancholie. Es ist Buddha, der

Erhabene, hoch wie ein Kirchturm!

Man sagt, daRf alle Bergvolker heiteren Temperamentes
und schnellen Sinnes seien. Die Schweizer bilden wohl

die Ausnahme, die die Regel bestatigt !"

Musik: Alphorn-Klinge

Wilmenrod: "Das Kase-Fondue! Meist wird ein Pfinderspiel mit
diesem Essen verbunden, dergestalt, daf derjenige,
dessen Brocken in der zihen Masse zuriickbleibt, ein
Pfand zu geben hat, sei es nun eine Flasche Wein oder

einen Kuf !"

Alljahrlich zu Silvester schmilzt auch der Deutsche seit Wilmenrod
Emmentaler?

Und hierzulande ?

Wilmenrod: "Nun, es gibt einen Braten, der seinesgleichen auf der
Welt sucht - in einem Stidtchen, das in einem feuchten

Tale des Hunsriicks liegt: Idar-Oberstein.



26

Edelsteinhindler, weitgereiste Leute, lernten in
Brasilien den Spiefibraten kennen, der soeben dabei ist,

auch bei uns "Mode " zu werden !"

Musik: "Torero Marsch" aus der "Carmen-Fantasie" von Francois Borne

Wilmenrod: "Das Torero Friihstiick ! Horen Sie, was mir die
glutiugige Schone verriet: “Eine Toastscheibe dick mit
Leberwurst bestreichen, dann in der Pfanne braten, auf
einem Salatblatt auf den Teller legen, diinne
Zwiebelringe dariiberbreiten und ein Spiegelei

daraufgleiten lassen: Olé !"

Und zur Siesta dann einen:

Wilmenrod: "Salat Don Clemente
Diesen Salat komponierte ich im Jahre 1951 auf Mallorca in einem

Bungalow unter hellgriinen Pinien. Dort stand eine..."

~.selbstredend wiederum...

Wilmenrod: "...glutaugige Schone. Sie sah mir tief in die Augen und

hauchte: “Der Salat war wundervoll, Don Clemente "

Essberger:

"Und wir haben ihn dann spater eigentlich im Studio Don Clemente
genannt. Und das fand er auch gut.-Er war auch ein
Macho - aber das hitte ihn nicht gekrinkt, weil er ja Don
Clemente war und Don Clemente mufl auch ein Macho
sein. Und damals waren Machos ja auch noch en vogue!"

Einer alten Mannerphantasie widmete er folgerichtig das
Schlufikapitel seines Buches "Wie in Abrahams Schof" -

dem...

Wilmenrod: "...Harem ! Leider ist hier nicht der Platz f£iir ein

ausfiihrlicheres Kapitel. Leider, sage ich, denn ich ware
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durchaus in der Lage, ein wenig aus der Schule zu
plaudern. Ich habe nimlich - halten Sie sich bitte fest! -
im Harem gelebt. Ich will keine Namen nennen. Wie dem
auch sei, es kommt zunichst darauf an, ob man den
Mann fiir polygam hailt oder nicht. Wenn der Mann
ehrlich ist vor sich selbst, mufi er zugeben, daf er

polygam ist!"

Zuerst verschwurbelt er sich in Pro und Contra - Sowohl-als-auch -

Hii und Hott:

Wilmenrod: "Zwar wire der Gedanke absurd, diese 10bliche
Institution auf unsere Verhiltnisse iibertragen zu
wollen. Doch gehen meine bescheidenen Beobachtungen
dahin, daf der Frau dort im allgemeinen besser zumute
ist, wenn sie ein wenig unter ihm steht. Die
Gleichberechtigung hat ihre zwei Seiten, denke ich mir.
Der Harem gleicht einem Schiff. Ist die Gesellschaft der
Fahrgiste von Natur aus gliicklich komponiert, wird es

eine schone Fahrt..."

...bis ihm endgiiltig die Pferde durchgehen:

Wilmenrod: "Doch worin unterscheiden sich nun diese Frauen von
den unsrigen? Man kann es mit einem Worte sagen: sie

sind gliicklicher !"

Aber jenseits der erotischen Wunschbilder unseres Westerwilder
Hahns - im wahren Leben 7!
1958 lief sich Gattin Erika jedenfalls von ihrem

Remouladencasanova scheiden !

Kriiger:

"Sie war eine optisch sehr biedere Frau - eine bescheidene Frau, die
ihre Arbeit machte - so war das bei Constanze und bei
Brigitte - diese Redakteurinnen waren alle
Rechtschaffene, Geradegebiirstete - keine Paradiesvogel -
so war sie auch!"
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Im Fernsehen aber unterhielt er weiterhin sein Publikum mit

sinnlichen Geschichten... iiber vielversprechende

Hohlraume:

Wilmenrod :
"Ich safl an einem Friihlingsnachmittag, es war vor dem Kriege, in

Rom in einem Café. Da kam eine Bauerin vorbei und bot
Erdbeeren an. Ich nahm ein paar und wahrend ich nun
so den Stil herausdrehte, sah ich, dafi da ja ein Hohlraum
entstand. Wenn man nun Koch aus Passion ist, wissen
Sie, dann denkt man iiber solche Dinge nach - besser
gesagt: man traumt davon. Also ich ging wochenlang mit
dieser Gefiillten Erdbeere sozusagen schwanger und
traumte von ihr - und wufite nicht, womit ich sie fiillen
sollte. Aber ich sagte mir, Holderlin hat geschrieben, “ein
Gott ist der Mensch, wenn er triaumt, ein Bettler, wenn
er nachdenkt "!... Aber eines Tages fiel es mir ein. Ich lag
morgens noch im Bett - meistens die beste Stunde - da
wufite ich's, womit sie zu fiillen sei: mit einer Mandel !"

Klink

"Da muf ich sagen - er hat eigentlich beseelt gekocht!"

Er hatte in der Fernsehkiiche seine Lebensaufgabe gefunden, aber ab

und zu wechselte er das Metier - als Sprecher in
Horspielen. 1959 in "Der Traum von Wein und Weizen" -
einer friihen Warnung vor der Okokatastrophe von

Siegfiried Lenz.

Und 1965 dann in Dieter Kiihns "Vorspiel zu Amphitryon" - ideal

Musik:

besetzt ... als Jupiter, seines Zeichens Meister im

olympischen Seitensprung:

"Hymne le Nemesis"

(AMPHITRYON)
MERKUR: "Denkt an Eure gottliche Gemahlin ! Ach!"
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JUPITER: "Wie lange ist es her, seit ich einen Menschen so nahe
gesehen habe ?! So genau ?! Dein Gesicht ist schon ! Daf
einem vor der Schonheit keine anderen Worte einfallen,
als immer nur schon!"

MIRA: "Aber hier, in der Kiiche - ich - entschuldigt, daf wir noch
immer in der Kiiche uns befinden !"

JUPITER: "Ich habe nichts gegen Kiichen !!! ..."

Musik: aus ,,Hochzeitsnacht im Paradies*
Kurz frei, unterlegen bis Ende

Was die erhoffte Filmkarriere anbetraf, so reichte es nur - seinem
Ego wenig schmeichelnd - fiir Nebenrollen. In der
ysHochzeitsnacht im Paradies" oder der Musikkomodie
»Ein Ferienbett mit 100 PS"... als Hochstapler Willi
Wimmer-...

Und einmal, da sieht man ihn, aber nur, wenn man ganz genau
hinschaut, sogar in einem echten Hollywood-Streifen -
wEntscheidung vor Morgengrauen", mit Oskar Werner
und Hildegard Knet. *

Als Fernsehpionier erlebte er den spannenden ﬁbergang vom
elitaren zum Massen-Medium. Arne Kriiger erinnert sich

an die Anfinge:

Kriiger:

"Es war schon eine kleine, aber natiirlich intellektuell auch
bemiihte Schicht von Leuten, die ihn zur Kenntnis
nahmen - wohlwollend - er machte ja keine Fehler !"

Nun ja, sagen wir, er machte wenige... An die Grenzen seiner
kiichenhandwerklichen Fihigkeiten stief er angesichts
eines Weihnachts-Puters, den er, fachkundigen
Augenzeugen vom "Verband der Koche Deutschlands"
zufolge, nicht tranchiert, sondern wohl eher, nun ja,
zersabelt hat.

In den frithen 1960ern safl dann bereits ein Millionenpublikum am

Nierentisch, schaute in eicherustikale Fernsehapparate -
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und der erste veritable Bildschirmstar, das war unser

Schiirze tragender Schiirzenjager.

"Und ich glaube auch, wenn er auf dem Bildschirm war, diese 10

Minuten, dann war wirklich die Strafie leer !

Und die Leute sind gerne nach Hause gekommen, haben
ihn sich angeschaut und haben am niachsten Tag das
gekocht und haben dann auch dariiber diskutiert und
gesprochen. “Ach, guck, hier das habe ich von Clemens
Wilmenrod gemacht - ah - das mufit Du auch mal kochen”
-und "hast Du's gesehen - ach ja“ - und ich glaube, da war
noch mehr unter den Leuten dann los. Heute, wenn man
ein Rezept haben will, oder man hort mal was, guckt
man im Internet - schon hat man 200.000 Ideen dazu !"

Auch daheim, in Willmenrod, wuchs der Stolz auf den beriihmtesten

Schmidt:

Sohn des Ortes:

"Und dann war das wie im Kino! Das war Kino - da ging es hier im

Dorf rum, "heute Abend ist der Clemens im Fernsehen "~ -
da

kam alles in die Wirtschatt... (Lachen) und da waren die
Tische, die waren draufien - da waren alles so
Stuhlreihen, wie im Kino - mufite das Bier, wenn jemand
etwas trinken wollte, so in die Reihen durchreichen...!
Ja, die wollten nur den Clemens sehen.”" (Lachen)

Parallel dazu begann er Mehrwert zu erwirtschaften, indem er zur

Feder grift.

»Es liegt mir auf der Zunge" /

Wilmenrod:

Reeh:

»Clemens Wilmenrod bittet zu Tisch"...

"Wenn Sie kein Barbar sind - und Sie sind keiner mehr,
wenn Sie dieses Buch lesen - mufl IThnen, um es
medizinisch auszudriicken, die Sekretion Ihrer

Mundspeicheldriise... na, das wissen Sie selbst !"
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"Wenn man heute eine Bestsellerliste machen wiirde - alle
Kochbiicher - er wire mit allen seinen Biichern auf Platz
1 bzw. 1,2,3,4,5 - wie auch immer - wieviel er gemacht
hat!"

Aber auf dem Hohepunkt des Erfolges zogen erste dunkle Wolken
auf. Als Productplacement noch - Hinterlist andeutend
-Schleichwerbung hiefi, beherrschte er diese lukrative
Form des Nebenerwerbs bereits in Perfektion. 1955
nahm sich der Spiegel die Bildschirmikone unter diesem

Blickwinkel zum ersten Mal investigativ vor:

"Mit boshafter Freude registrierten die Werbeberater ein Ansteigen
der " Untergrundwerbung . Welche suggestive Wirkung
das neue Medium auf die Zuschauermassen hat, konnen
die Werbefernseh-Dienste, leicht an den
Nebenwirkungen einiger erprobter Sendungen ablesen.
Waiahrend der Funk- und Fernseh-Ausstellung zum
Beispiel, als Clemens Wilmenrod, der Koch des NWDR-
Fernsehens, vor der Kamera einen Kabeljau zubereitete,
meldeten anderntags die “Nordsee "-Filialen: Kabeljau
ausverkauft. Der “Fernseh-Werbedienst~ verzeichnete
denn auch freudig und ungeniert: "Das Schonste bei der
Sache ist, daf Wilmenrod, dhnlich wie Berthold
Schwarz, gleich die richtige Formel fand. Jener fiir das

Schiefipulver, dieser fiir die Fernsehwerbung’..."

Wilmenrod :

"Und nun ein bifichen O1 in die Schiissel hinein - Paprika - habe ich
hier in dem Gewiirzautomaten - den kriegen Sie fiir ein
paar Pfennige - iiberall - sind sechs Gewiirze in einem
drin!"

Und vier Jahre spiter, holte man dann zum grofien Schlag aus -
Wilmenrod-Bashing auf 11 Seiten - in siiffisantestem

Spiegeldeutsch:
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"Auf dem Bildschirm erscheint ein menjoubartiger 52jahriger
Bonvivant, der ein Feinschmeckermahl ankiindigt, das
er in einer kleinen Brutzelkiiche zubereitet. Wihrend er
mit modernen Kleinkiichengeraten hantiert - wohl um
zu zeigen, wie vielseitig die Produktion der
Haushaltsgeriateindustrie ist. Der Nimrod der
Fernsehkiiche nennt sich Clemens Wilmenrod; laut Pafl
tragt er jedoch den Namen eines gefiederten Haustieres,
das er in gerupftem Zustand gern den Infrarotstrahlen
seines Grillapparats, des “Schnellbraters Heinzelkoch ',

aussetzt..."

Klink:

"Mein Vater hatte so ein Ding - ein kleines Blechkistchen - und
iibrigens sehr praktisch fiir Singlehaushalte. Das war
kein grofies Ding - das war nur so, daft man was da
reinschieben konnte. Entweder es hat gegliiht oder
nicht. Das wiirde man sich heute von manchem
modernen Herd auch wiinschen !"

"Seine Popularitit veranlafit viele Werbechefs, ihm eine
Nebenbeschiftigung als Reklamezugpferd einzuridumen.
Die erste Firma, die den “Doppelkopf " einspannte, war
“Pott’. Seiner Fernsehgemeinde empfahl er, sich einen

sogenannten " Rumtopf” zuzulegen !"§

Schmidt:
"Der Clemens, der hat dann gesagt, “ja, dann nehme ich einen Schuff
Pott-Rum !"

Notabene - der Spiegelartikel selbst wurde - ebenso ungeniert -
unterbrochen durch diverse Werbeanzeigen fiir Sekt,
Whisky und Kiihlschranke.

Aber dann folgte noch der Verrifl eines Fernsehkritikers mit dem

schonen Pseudonym Telemanmn:

"Durch die Wiiste! Gehacktes Rindfleisch wird in eine Schiissel

gegeben. Man schligt ein rohes Ei hinein. Eine Zwiebel,
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eine Gewiirzgurke... Das Ganze wird in einer Pfanne
gebraten. “Freund in Lukull’, rief der WeiShautige. “Wie
nennt man dieses Gericht? " Und Almuluk, Sohn des
Omar, gab lachelnd zur Antwort: “So wisset denn: es
heifit Arabisches Reiterfleisch!” Weil Telemann von
klein auf eine Schwiiche fiir das Abenteuerliche im
Herzen tragt, ging er in die Kiiche. Das Reiterfleisch, das
unter seinen Hinden willig Gestalt annahm, war ohne
Zweifel das authentische. Denn Telemann hat das Rezept
ehrfiirchtig befolgt. Und doch - als er die Frucht seiner
Miihen vom Herd nahm, schmeckte sie nach, jawohl,

Buletten.. "

Reeh:

"Klar, die Geschichte war erstunken und erlogen - aber die Leute
waren gliicklich. Vielleicht fehlt uns das heute, dafl es
einen modernen Mirchenerzihler gibt !"

Reeh:

"Jemanden, der uns schone Geschichten erzihlt ... reine Phantasie -
und die Leute einfach ein gutes Gefiihl dabei haben - und
auch noch den Nutzen dann wiederum daraus, man
kriegt noch was Interessantes, Leckeres auf den Tisch.
Ich finde das genial !"

"...Nun sind Buletten gewifl ein ehrbares Essen. Doch daf sie der
Wunderwelt Arabiens zuzurechnen seien, will nicht
ohne weiteres einleuchten. Telemann stiefl auf
jemanden, dem der Schaukoch in einer Anwandlung von
Freimut die Wahrheit gesagt hat. Wilmenrod - so
berichtet der Gewihrsmann - bereiste im Jahre den
Nahen Osten, bekam die Amobenruhr und wurde ins
Hospital von Beirut eingeliefert. Dort lernte er die Frau
des deutschen Generalvertreters der Daimler-Benz-
Werke kennen. Die Dame nahm sich des
rekonvaleszenten Landsmannes mildtitig an und
bewirtete ihn mit jenem Fleischgericht. Das sind die

Tatsachen. Keine hingelagerten Kamele, keine
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stampfenden Vollbliiter - nur ein paar Amoben !"

(Spiegel 26/59)

Kriiger:

"Ich war bei der Vorbereitung dieses Textes Spiegel dabei. Und die
haben mich auch gefragt, ja, " kann man ihm irgendwas
anlasten?” - und ich sagte, “Sie konnen ihm gar nichts
anlasten! Wenn er aus einer Bulette 1001 Nacht macht,
dann ist das eben so. Aber es verkauft sich gut und fertig
ist es - nicht - und ist auch gut so! " !"

Auch Kultursoziologen beschiftigten sich mit dem Phinomen
Wilmenrod im allgemeinen und dem Arabischen
Reiterfleisch - der Frikadelle Cousine gewissermafien -

im besonderen. Gerd Hallenberger etwa schreibt...

"...statt die reale Herkunft der Gerichte zu benennen, wurde mit
Hilfe fiktiver Referenzen ein komplexer semantischer
Raum eroffnet. Vollig unabhingig von der Echtheit der
Bezeichnung konnte das °~ Arabische Reiterfleisch” die
Bilder einer Karl May-Romantik evozieren und der
“Venezianische Weihnachtsschmaus ~ gleich zwei
Sehnsiichte kombinieren ~ die Sehnsucht nach
“Weihnachten ', dem Fest der Liebe, Familie und
Harmonie, und diejenige nach dem wichtigsten
Traumland der 50er und 60er Jahre, Italien. Beim
“Weihnachtsschmaus ™ handelt es sich im Wesentlichen

um ein paniertes Schnitzel !"

Sogar das amerikanische Time Magazine nahm sich der Sache an. Bei
den ,,German Hausfrauen', so vermutete man dort,
wecke dieser "Television Cook" wohl vor allem die
Sehnsucht nach einer vollautomatisierten ,,American
Kitchen".

Jener Spiegel-Artikel - und vor allem ein sich andernder
Publikumsgeschmack - beendete schliefilich Wilmenrods

beispiellose TV-Karriere... man schob ihn ab ins
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Nachmittagsprogramm - bis zur letzten Folge am 16. Mai
1964.

Seinen verbliebenen Fans hatte er gesagt, er wolle lediglich eine
Pause machen, bis ihm das Farbfernsehen endlich eine
wirklich angemessene Prisentation ermoglichen wiirde.

Das allerdings hat er dann nicht mehr erlebt.

Wilmenrod:

"Sie sehen, ich setze mir dieses scharfgeschliffene Messer an die
Brust, denn ich behaupte, die Gefiillte Erdbeere ist eine
Erfindung von mir. Sollte jemand sonst auf der Kruste
dieses Planeten schon mal eine Gefiillte Erdbeere
gesehen oder gar gegessen haben, melde er sich sofort. In
diesem Augenblick wird dieses blitzende Ding in mein
armes Herz hineinfahren. Nun? Es meldet sich niemand?
Dann konnen wir ja weitermachen !"

Weiter machten aber andere: Max Inzinger, Ulrich Klever, Horst
Scharfenberg... Und Vico Torriani, in dessen Sendung
"Hotel Victoria" Wilmenrod einen seiner letzten
Auftritte haben sollte.

Kurz vor seinem Tod feierte er dann seinen 60. Geburtstag noch

einmal daheim in Willmenrod:

Schmidt:

"Und da hat er noch gesagt, "1aR die ville Tellerscher do - platt
gesprochen - brauche ma nedd ! - da wollte er nichts von
wissen - der wollte da richtig nochmal einheimische -
“brauchst De nedd, gelt” - und mit seinen
Schulkameraden hat er da nochmal seinen Geburtstag
gefeiert... / ...das war ein Klassentreffen,
Jahrgangstreffen. Da haben sie Kaffee getrunken im
Nebenzimmer - Westerwilder Kuchen - Kriimelkuchen
und Pflaumenkuchen - und hatten wir die Dessert-Teller
dabei - "Laf die ville Tellerscher da!” - ja, das sprach der
dann in Platt!"

Am 12. April 1967 starb Clemens Wilmenrod in einer Miinchner
Klinik.

Kriiger:
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"Ja, ich habe ihn noch auf dem Weg ins Krankenhaus getroffen. Da
standen wir am Flughafen zusammen - und da stand er
mit seiner Aktentasche - und da hatte er sich wohl die
Pistole besorgt - denn im Krankenhaus hat er sich ja
erschossen - nicht - Lungenkrebs im letzten Stadium
wollte er nicht mitmachen. Er hat dariiber nicht
gesprochen nicht - nur es mufi das gewesen sein - der
Moment - hatte er Freigang zu Hause und wieder ins
Krankenhaus - und da hat er ja Schlufl gemacht - weil er
das nicht miterleben wollte. Er war starker Raucher -
wie so oft bei so was - nicht!"

Musik: Liszt: "Reminiscences de Don Juan" (daraus die
Variationen iiber "Reich mir die Hand, mein Leben")

Klink:

"Er hat sicher ein bifichen darunter gelitten unter der Fallhohe
zwischen seinem Ruhm und der Wirklichkeit - da ging es
einem Roy Black ahnlich !"

Reeh:

Ich wiifite sofort jemand, der den perfekt spielen
konnte: Walter Sedlmayr ! Der hitte Clemens
Wilmenrod sofort spielen konnen. Das war so ein
kleiner, schrulliger Opi - na - der nett war, sympathisch
war, bifichen geheimnisvoll, bifichen Dreck am Stecken -
aber der hitte den sofort spielen konnen !"

Kriiger:
"SedImayr war doch ein Grantler - neinein, das halte ich
fiir vollig schief !" ]

Schmidt:
"...kann ja sein, dafl er da gesagt bekommen hat, dafl er Lungenkrebs
hitte - ja - und da hat er gesagt, “dann brauche ich auch
nicht mehr zu leben!” - er war ja ein Lebemann!"

Klink:
"Und der hat aber auch, rein vom Aufierlichen her, schon einen
sophisticated Eindruck im Fernsehen gemacht!"

Schmidt:
"Ich sage dann immer, die haben das alles vom Clemens gelernt !"

Reeh:
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"Und Clemens Wilmenrod - heute noch der Klassiker schlechthin -
ich fand, er hat das super gemacht!"

Kriiger:
"Und er machte es sehr gut. Also das ist das, was wir ihm nachrufen
konnen !"

Reeh:
"Und er war halt kein gelernter Koch - und ich glaube, das hat die
Sache - ja das Ganze so sehr sympathisch gemacht!"

Kriiger:
"Hut ab! !"

Klink:
"Ja und das Clark Gable-Bartchen, das ist schon cool!"

Wilmenrod: "Man miifite sich auf einer Burg am Rhein langsam
vollaufen lassen und in die andere Welt

hiniiberdammern !"

Bei der Wahl der 100 grofiten Rheinland-Pfalzer im Jahr 2007 kam
Clemens Wilmenrod auf Platz 90 ... 54 Range hinter
Johann Lafer !

Musik: "Hymne le Nemesis"

(AMPHITRYON)
JUPITER: "Ah, da kommt ja schon der nichste Gang !
Eine wahre Fleischpalette ! Darf ich schon fragen, was es
zum Nachtisch gibt - nur aus Vorfreude ?!"

DANAE: "Eine kleine Erfindung von mir ! Golden saftige Pfirsiche
mit Mandelsplittern, in Grand Marnier flambiert, auf
Vanille-Eis, mit heifler Schokoladensofie iibergossen !"
JUPITER: "Also Pfirsiche a 1a Danae "

DANAE: "Wie Sie wollen!"
JUPITER: "Das ist Seligkeit!"
MERKUR: "Oh..."

DANAE: "Es donnert oft heute !"



