Der Sanger Heinrich Schlusnus
- oder -
Die Entdeckung der Schlichtheit

(SWR2/2010)
(von Joachim Krieger und Lutz Neitzert)

Musik 01  "O Du, mein holder Abendstern“ (Wagner)

"14. Juni 1912, Gesellschaftshaus des Zoologischen Gartens, Frankfurt am
Main...

...Ein Konzertabend, veranstaltet vom "Verband der mittleren Post- und
Telegraphenbeamten’!
Es singt Postassistent Schlusnus / Bariton !

Rauchen verboten ! Kein Weinzwang !"

Und bereits bei seinen allerersten offentlichen Auftritten, noch als Amateur,

singt er als Eingangslied, aus Richard Wagners Tannhé&user jene Arie an



den "Abendstern”, der von da an immer wieder an entscheidenden
Wegmarken seiner Karriere aufscheinen sollte.

Anerkennendes Kopfnicken unter den anspruchsvollen Musikfreunden der
Mainmetropole und Applaus auch von den Kollegen. Dabei hatte
Postassistent Schlusnus wenige Jahre zuvor noch einigen Arger mit
seinem Arbeitgeber. Als Siebzehnjahrigen hatte man ihn weit fort von zu
Hause - tief in die Eifel - beordert. Dort bekam er Heimweh und eines

Tages, im Morgengrauen, da hat er sich davongestohlen:

Schlusnus "Ich konnte in Kaisersesch keinerlei Anschluf® finden. Dieses seelische
Leiden steigerte sich derart, dald ich den Entschluf3 fal3te, mich nach

meinen Angehdrigen nach Braubach zu begeben !"

Aber ehe er zu Ful® wieder daheim eintraf, erhielt seine ahnungslose Mutter ein

besorgniserregendes Telegramm...:

"Postgehilfe Schlusnus spurlos verschwunden - Stop..."

...und auch der beschwichtigende zweite Satz jener Depesche

durfte sie nur wenig beruhigt haben...

"...Kasse stimmt - Stop !"

Geklaut hatte er also nichts ! Und er zeigte sich einsichtig.

Schlusnus "Ich bereue ernstlich und bitte mit Rucksicht auf meine Jugend und

meine krankhafte Erregung, von einer Bestrafung abzusehen !"

Die zustandige Untersuchungskommission lief3 tatsachlich Gnade vor Recht
ergehen.Er erhielt eine zweite Chance und so fiihrte seine erste
berufliche Laufbahn - nach Kurzetappen in Winningen, Zell, Koblenz,
Pfaffendorf, Wissen, St. Goar, Remagen, Kastellaun und Bendorf -
schlieRlich nach Frankfurt.

O-Ton Schlusnus 01



"Ein Sénger, den jeder kennt, ist heute hier bei uns im Studio im Koblenzer
Funkhaus zu Gast. Der begnadete Sénger, den ich meine, es ist
Kammersénger Heinrich Schlusnus, der nahe bei Koblenz, im schénen
Rhein- und Weinstadtchen Braubach geboren und im Grunde auch nach

wie vor recht eigentlich zu Hause ist. Ist es nicht so, Herr Kammersénger
?

Ja, seit. vielen Jahren gebe ich alljahrlich in Braubach ein Wohltatigkeitskonzert
und zwar immer am Geburtstag meiner schon lange verstorbenen
Mutter. Und so habe ich die Bindung mit meiner Heimat nie verloren !"

Geboren wurde Heinrich Schlusnus (als letztes von 8 Kindern) am 6. August
1888. Sein Vater August war aus dem masurischen, heute polnischen
Kulsen in die Rheingegend gekommen.

Nach seiner Soldatenzeit hatte es ihn hierher verschlagen:

O-Ton August Schlusnus 01
"Der war 12 Jahre beim Militar und dann gab's ja damals dann den
Zivilversorgungsschein. Und dann kam der zur Bahn..."

...und zwar zunachst an den Bahnhof von Diez an der Lahn, wo er seine Frau

Anna Maria, eine Beamtentochter aus Hadamar im Westerwald,

kennenlernte.

O-Ton A. Schlusnus 02
"Also sagen wir mal, die Wurzeln vom Heinrich Schlusnus, die gehen einmal in
den Westerwald und einmal nach Ostpreuflen !"

Erklart sein Neffe - ebenfalls ein August mit Nachnamen Schlusnus.
Gepragt hat Heinrich Schlusnus aber wohl doch vor allem das Rheinland - wie

auch sein Freund und spaterer Biograph, Eckart von Naso, vermutet:

O-Ton Naso 01
“Ich hatte Schwarz, seinen groRen Rivalen, und Bronsgeest, den kleineren
Rivalen gehdrt. Sie Beide besallen das Geheimnis nicht, das der Stimme
von Heinrich Schlusnus innewohnte. Es war das Rheinland, das
Weinland, das Singeland. Und sicherlich war es das Elternhaus in
Braubach, der Vater, die Mutter, Bruder und Schwester, das Singende
des Lebens uberhaupt, das so selten geworden ist !"

Musik 02 "Wenn im sonnigen Herbste die Traube schwillt
am sagenumwobenen Rhein"

Musikalisch ging es zu im Hause Schlusnus - und eng war's:



O-Ton A. Schlusnus 03
"...stellen Sie sich mal vor, die hat 8 Kinder geboren - und dann - hatten die
drei Zimmer - das Madchen hat bei der Mutter noch geschlafen - und die
Buben, die haben dann in zwei Betten geschlafen - mit den Ful3en
gegeneinander. Und dann noch keine Wasserleitung - da mufdte das
ganze Wasser hoch- oder runtergetragen werden - die konnte sich keine
Waschfrau leisten !"

"Die Bruder lagen in ihren Betten und konnten nicht schlafen. Da
begannen sie zu singen. Sie sangen ihre Natur, ihre Jugend, ihre
Freude am Leben und an der Musik. Die StralRenpassanten
hielten den Schritt an, auch der Burgermeister, der gerade

voruberging, blieb stehen und sah hinauf !"

Und nicht nur in den Federn wurde gesungen, sondern, wie sein
Biograph schildert, auch auf so mancher Mannertour.
Als in einem besonders trockenen Sommer eine felsige Sandbank aus dem

Rhein auftauchte...

"...da machte sich Vater Schlusnus auf mit seinen sieben Séhnen, um das
rheinische "Vineta“ zu betrachten. Und weil es zum Stil der Familie
gehorte, dal® jede Wanderung genutzt werden mufdte, so erscholl schon
im Kahn das erste Lied. Selbst der sangesgewohnte Rhein staunte,
welcher Schonheit an Stimmen und Gefuhl diese achtkopfige Schlusnus

‘'sche Mannlichkeit fahig sei !"

O-Ton A. Schlusnus 04
"Und hier, das ist ein Zeugnis von Heinrich Schlusnus - im Singen hat er
gentigend gehabt - und dann "Bemerkungen: Der Schuler erhielt einmal
zwei Stunden Arrest, weil er ohne Erlaubnis die Gesangsstunde
versaumte ! - ausgerechnet !"

Der friihe Tod des Vaters stirzte die Familie des damals Zwdlfjahrigen dann
plétzlich in solche finanziellen Note, dald Heinrich gezwungen war, das

Gymnasium bereits nach der Mittleren Reife zu verlassen.

O-Ton Schlusnus 02
"Dann trat der Ernst des Lebens an mich heran, ich muf3te einen Beruf
ergreifen und trat mit 16 Jahren schon in den Postdienst ein, nachdem
ich das Gymnasium bis zur Ober-Sekunda absolviert hatte. In dieser Zeit



hatte ich meinen Beruf mit viel Liebe und Freude erfullt und hatte auch
nebenher sehr schéne Erinnerungen, denn ich hatte Gelegenheit das
ganze Rheinland dabei kennenzulernen mit seinen entztickenden
Nebentalern !"

Auf dem Postamt war die kinstlerische Passion des - auch wahrend
der Dienstzeiten - Solfeggien schmetternden Braubachers bald
unuberhorbar. Und in Frankfurt begann dann auch seine
musikalische Ausbildung - bei einem Gesangspadagogen, der
spater auch dem beriGhmten Tenor Franz Volker zu seiner
grossen Karriere verhelfen sollte. Jener Alexander Wellig legte
besonderen Wert auf Konzertpraxis und so organisierte er im
regionalen Umfeld viele Auftritte seiner besten Schuler. Neben
Schlusnus reussierten dabei meist ein Tenor mit dem schénen
Namen Vincenzo d’Ambrosio, der auf den Programmzetteln als
Klaviervirtuose titulierte Karl Fritzsche und als Sopran Schlusnus'

spatere Frau Helene Weigl.

Nicht zu verwechseln mit der berihmten Brechtschauspielerin !

O-Ton A. Schlusnus 05

"...und die sind mit dieser Gesangsschule vor dem ersten Weltkrieg in den
Vororten von Frankfurt rumgereist und haben Konzerte gegeben. Da
waren dann die Madchen und die jungen Manner waren dabei - und da
ist es dann irgendwie - haben sie sich kennengelernt !"

Und dann war da noch die Familie von Weinberg, ebenso wohlhabende wie
angesehene Chemiefabrikanten, Vollblutziichter, Wissenschaftsforderer
und Musikliebhaber. Wenn sie zu ihren Abenden einluden, dann musste
es immer etwas Besonderes geben, nicht nur in kulinarischer, sondern
auch in kunstlerischer Hinsicht - z.B. einen talentierten Bariton.

Fur einen Anfanger erhielt er bei den Konzertausfligen bereits erstaunliche
Honorare, zudem nach jedem Auftritt bei den Weinbergs grof3ztgige
Zuwendungen. So konnte Heinrich es bald schon wagen, bei der Post
einen Urlaub von einem Jahr zu beantragen, um sich ganz seiner Kunst
zu widmen. Noch im gleichen Jahr 1913 lud man ihn zum Vorsingen ans
Stadttheater Magdeburg.



Wieder beeindruckte er mit seinem Lieblingslied, dem "Abendstern”, kehrte mit
einem ersten Vertrag in der Tasche zurlck, wufdte nun endgultig, was er
wollte, und quittierte den Postdienst.

Aber ehe er die avisierte Stelle antreten konnte, wurde er zum Militar

einberufen.

Madame von Weinberg verschaffte ihm zwischen den Kasernenmauern
zwar einen gewissen kunstlerischen Freiraum - mit einem musikalisch

allerdings eher zweifelhaften Ergebnis:

"Der Befehl erging an den Einjahrigen Schlusnus, fir Kaiser's Geburtstag, einen
"Kompanie-Gesangverein” zu grinden. Nicht Apoll stand dabei Pate,
sondern Mars. Eines der Mysterien des Barras besteht im Abzahlen. Der
diensttuende Unteroffizier trat also vor die Front - und es kam zu einem
in der gesamten Musikgeschichte einmaligen Vorgang: "Nummer eins ist
Tenor, Nummer zwei ist Ba3.” Es war eine Trennung wie von Bocken

und Schafen..."

...Schlusnus versuchte noch, das Beste daraus zu machen, doch...

"...es schmerzt den Chronisten, feststellen zu missen, dal® der Erfolg leider
ausblieb. Sei es, dal} die Tonlagen doch nicht restlos geklart waren, sei
es, dal} sie schon allzu patriotisch auf das Wohl Seiner Majestat

getrunken hatten !"

Der Vertrag mit Magdeburg war durch die Einberufung naturlich Makulatur,
doch mittlerweile hatte Schlusnus sich den Ruf eines Geheimtips
erworben, so dal} ihm der legendare Musikagent Frankfurter (der
immerhin auch Caruso managte) ein Probesingen in Hamburg
organisierte.

Und dieses Mal war es nicht der "Abendstern", sondern - als hatte er eine bose

Vorahnung gehabt - der Heerrufer aus dem "Lohengrin":



Schlusnus “Nun hért, was Er durch mich Euch sagen 143t ! Heut feiert Er mit Euch
sein Hochzeitsfest, doch morgen sollt Inr kampfgeriistet nahn, zur

Heeresfolg' dem Kénig untertan...!"

Wenige Wochen spater, am 4. August 1914, feierte er tatsachlich seine
Hochzeit - eine Kriegstrauung ! Drei Tage zuvor hatte das erste grol3e
Vélkerschlachten des 20. Jahrhunderts seinen Anfang genommen.

Und hatte Schlusnus’ erster Auftritt als Soldat noch, wie wir horten, eher
komddiantische Zuge besessen, so sollte er nun die grauenvolle Seite

des Militars kennenlernen.

Musik 03  Schubert: "Kriegers Ahnung (Schubert)"
("...Hier, wo der Flammen diistrer Schein - ach, nur auf Waffen spielt...")
Am 6. August, seinem 26. Geburtstag, zog der Soldat Schlusnus in
Kampfmontur aufs Schlachtfeld - wo drei Wochen spater - im
franzdsischen Autrecourt - eine Kugel seinen Oberschenkel zerfetzte !
O-Ton Schlusnus 03
"Ich wurde nun sehr schwer verwundet und hatte eine Verklrzung des
rechten Beines von ungefahr 13 Zentimetern, die aber dann im Lazarett
in Wurzburg so weit geheilt wurde, dal} sie doch auf siebeneinhalb

Zentimeter zuruckgebracht wurde !"

Um Haaresbreite entkam er also dem Tod, humpelte zurtick ins zivile Leben
und stolperte kriegsversehrt auf seine erste grolde Opernbihne.

Das Hamburger Publikum, die Kritiker und auch die Intendanz waren allerdings
wenig angetan von dem inzwischen hinkenden Heerrufer - man

bemangelte seine korpersprachlichen Defizite.

O-Ton Schlusnus 04
"Zunachst kam ich nach Hamburg, wo ich in kleinen Rollen herausgestellt
wurde und noch recht ungeschickt mich benahm. Das ist ja auch kein
Wunder, denn ich hatte sehr noch unter den Folgen der Kriegsverletzung
zu leiden und konnte mitunter kaum gehen. Und der Direktor von dort,
der hatte denn auch ziemlich bald genug von mir und lie3 mich auf
meinen Wunsch wieder gehen !"



Moglicherweise waren es aber gerade diese Unsicherheiten, die das
jungvermahlte Ehepaar zu einem Entschlul® bewegten, der bereits wie
ein Vorschein wirkt auf seine spatere Passion: den Liedgesang !

Als ob man zur Sicherheit eine Parallel-Karriere neben der Oper starten wollte.
Jedenfalls kundigten Helene und Heinrich Schlusnus fur den 23. Januar

1915 im Saal der Frankfurt-Loge, einen...

”...Liederabend im Volkston..."

...an. Auf dem Programm standen dabei ausschliel3lich anspruchsvolle Lieder -
keine Arien !

Doch die grosse Karriere als Liedsénger, die liel3 noch ein wenig auf sich
warten. Nach dem Fiasko in Hamburg ging es erst einmal nach
Nurnberg, zu dieser Zeit ein Sammelbecken vielversprechender Talente.
Hier sollten seine eigentlichen Lehrjahre als Opernsanger beginnen. Er
spielte und spielte, zahlreiche Rollen, hatte oft 20 Auftritte im Monat und
wurde bald ein Publikumsliebling. Und der erste Kapellmeister Robert

Heger horte damals bereits eine Stimme...

" _..wie sie nur alle 50 Jahre einmal erscheint !"

Schnell wurde man auch auf dem Olymp der deutschen Oper hellhérig.
Vergeblich versuchte der frankische Theaterdirektor Pennarini, seinen

neuen Star zu halten:

"Sehn's, in Berlin, do is der Schwarz, der singt Ihne alles weg. | geb lhne

dausend Makk, wanns dobleib'n !"

Er ging trotzdem.

Und am 2. September 1917 debtierte er an der "Kdniglichen Hofoper zu
Berlin" - als Wolfram im "Tannhauser".

Hier Unter den Linden kam es dann auch zur ersten Begegnung mit dem
Schriftsteller und Dramaturgen Eckart von Naso - vermittelt durch dessen

Onkel, den Generalintendanten Georg von Hulsen:



O-Ton Naso 02

"Graf Hllsen, immer stark berlinernd, sprach einige liebenswurdige Worte mit
dem mir unbekannten Sanger, indem er ihn fragte, wie er sich in Berlin
eingerichtet habe und Ahnliches solcher Art. Dann sich erinnernd, daf
wir uns wohl noch nicht kannten, sagte er: 'Det is Heinrich Schlusnus,
unser neuer Stern, der Wolfram im Tannh&user, den er jlanzend singt !
Und zu mir gewendet: "Det is mein Neffe Naso, der sich hier beim
Theater seine Sporen verdient!"

Im November 1918 war der Krieg endlich zuende und das Kaiserreich
Geschichte.

Auch an der "Berliner Oper" begann eine Zeit der Irrungen und Wirrungen, der
Umwalzung und Neuorientierung. Sogar die Anreden Herr, Frau &
Fréulein wurden abgeschafft - der einstmals kénigliche Sanger war jetzt
also blof noch ein republikanischer "Heinrich’. Intendanten und
Dirigenten wechselten.

Schlusnus blieb alldem fern - manches nahm er wohlwollend, anderes eher
achselzuckend zur Kenntnis - seinen sangerischen Rang aber, den

machte ihm niemand mehr streitig.

Einen Ritterschlag erhielt er von Richard Strauss - der ihn fir eine

Plattenaufnahme sogar héchstpersénlich am Fllgel begleitete.

"Singen's nur meine Lieder wie's wollen, Herr Schluusnuus, 's is eh richtig !"

Musik 04 “"Zueignung (R. Strauss)"

Vor allem aber die damals einsetzende Verdi-Renaissance erwies sich fur
Schlusnus als eine gliickliche Fligung. Hat es doch in fast allen diesen
Opern tragende Bariton-Rollen - vor allen anderen, den Rigoletto ! 147
mal gab er den kdrperbehinderten Narren - musikalisch gefordert und
befriedigt - und auRerdem froh dariber, hier endlich einmal auf seine
orthopadischen Schuhe verzichten zu kénnen.

Er wurde zum Inbegriff des deutschen Verdi-Interpreten.

Allerdings mulite er sich, wie es sein Nurnberger Direktor prophezeit hatte,
zuerst einmal gegen den zweiten, bereits etablierten Bariton der Berliner
Oper, Joseph Schwarz, behaupten.

Ein fairer, kollegialer Wettstreit.



10

Vergleicht man Aufnahmen der Beiden, so klingt der im lettischen Riga
geborene Schwarz stets deklamatorischer - fur heutige Ohren irgendwie,

nun ja, leicht knédelig - auch in seiner Version des "Abendsterns":

Musik 5 Joseph Schwarz "Abendstern"

Schlusnus setzte sich schlielich durch, Schwarz ging nach Amerika und blickte

zudem, getrieben vom BlUhnenstress, immer Ofter zu tief ins Glas.

Aber auch dem direkten Vergleich mit Vertretern des italienischen Belcanto hielt

Schlusnus, einem Zeitungsbericht zufolge, stand:

"Es gab ein grol3es, wahrhaft imponierendes kinstlerisches Wettrennen
zwischen zwei Groldten der Grolden, Schlusnus und Gigli. Zwei Favoriten
am Start. Bald war der eine in der Gunst des Publikums voran, bald der
andere, bald der Herzog von Mantua, bald der Hofnarr. Mit seiner
Bravourszene des dritten Aktes scheint Schlusnus schon der Sieg sicher.
Da naht Gigli mit seinem "La Donna e mobile’. Bis Schlusnus noch zu

guter Letzt mit unerhortem Finish als erster durchs Ziel geht !"

Musik 6a+b (eine Collage aus)
Schlusnus: "Feile Sklaven" & Gigli: "La Donna e mobile"

So etwas sprach sich naturlich schnell herum in der internationalen Opernszene
und es folgten triumphale Welttourneen.
Aber allen Bravorufen zum Trotz spurte er langst, daf® die Oper nicht sein

ureigenster Kosmos war. Die Welt des Scheins blieb ihm fremd.

"Von Schlusnus kann jedenfalls niemand die lllusion beziehen, daf sich das
Leben eines Opernsangers zwischen glanzvollen Premieren und noch
glanzvolleren Sektgelagen abspielt. Wenn er abends nach Hause
kommt, dann sitzt er bei einem Glase jungen Rheinweins, genannt
“Schnucklwoinche’, und einem zusammengeklappten Schinkenbrot, dem
sogenannten "Kutscherbrot’, gemutlich in der Ecke seines

Wintergartens!"

Er fUhlte sich nicht als Komodiant !
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Schlusnus "Ein merkwirdiges Leben: falsche Barte kleben und falsche Gefuhle als

echte ausgeben !"

Annemay "Du hast es aber ganz schon weit gebracht mit Deinen falschen Barten

und falschen Gefiihlen. Hunderttausend Menschen lieben Dich !"

wird spater seine zweite Ehefrau Annemay einmal entgegen.

Schlusnus "Sie liebenDie Stimme, nicht den verkleideten Mann !"

Und auch musikalisch ist er im Musiktheater nicht jeder Anforderung
gewachsen - das diagnostiziert zumindest der Opernkritiker Jirgen

Kesting:

"Verzierte oder rasch zu artikulierende Musik fihrte Schlusnus bis an seine
Grenzen und zuweilen, wie in Figaros "Largo al factotum’, auch Uber sie

hinaus. Die silbische Artikulation Uberfordert ihn !"

Musik 7 die letzten Takte aus "Figaro...factotum (Rossini)"

Sein warmes Stimmtimbre lield ihn zum idealen Interpreten werden fir Bruder-,

Freund- und Vater-Rollen...

Annemay "...auch Liebeslieder sang er keusch und beglickend reinen Herzens..."

"...den Ausdruck fur pathologischen Hal} oder intellektuelle Schlechtigkeit fand
er dagegen nicht. Vor allem fehlten ihm die klanggestischen

Maoglichkeiten einer schauspielerischen Verwandlung !"

Naso sah das ahnlich und brachte es einmal - humanistisch gebildet - auf den
Punkt:

"Der platonische Eros, der seinen Weg bestimmte, war nicht im Spiel

beschlossen, sondern im Lied !"
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O-Ton Schlusnus 05
"Ich sang zuerst in Berlin mein erstes Programm, am 25. April 1918 im
Bliithner-Saal, der heute Bach-Saal heil’t. Begleitet wurde ich von dem
Herrn Professor Max Saal..."

...einem Harfenisten.

Musik 8 "Blick ich umher (Wagner /| Tannhéuser)" (+ Max Saal / Harfe)

Damit hatte er endlich seine eigentliche Blihne gefunden, eine Bihne
allerdings, die zunachst einmal kraftig entrimpelt und aufgeraumt
werden mul3te.

Ein eigenstandiges Konzert-Genre namens Liederabend mufte von ihm erst
kreiert und etabliert werden.

Dabei darf man sich ihn nicht etwa als einen Macher vorstellen, der den
Kulturbetrieb revolutionieren mochte. Er tat - schlicht und ergreifend -
das, wovon er zutiefst Uberzeugt war und sah sich darin bald vom
Publikum bestatigt - musikgeschichtlich genau zur rechten Zeit am
rechten Ort.

Das Singen von Liedern zum Klavier als autonome Konzertform, das war etwas
Neues - und etwas Deutsches.

Sowohl in England als auch in Frankreich spricht man heute noch von Le bzw.
The Lied !

Vertonte Gedichte sang man bis dahin entweder zur Auflockerung
innerhalb gemischter Programme oder aber im privaten Kreis - noch
immer so wie einst Franz Schubert, der seine Werke meist zur Gitarre
und zu ein paar Glasern Heurigen am Ufer der Donau im Freundeskreis
zum Besten gegeben hat. Die hehren Konzertsale, die gehdrten den

Opern oder den Sinfonien.

Aber gegen Ende des 1. Weltkrieg, als viele Menschen der grof3en und
lauten Inszenierungen des Wilhelminisches Reiches mude waren, da war

die Zeit offenbar reif fir leisere, romantischere Tone - reif auch fir den
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Sanger mit dem schwarzglanzenden Flugel, der es vermag, noch den
groRten Saal zu bannen - ganz allein.

Schlusnus' Liederabende - am Ende seines Lebens sollten es mehr als 2000
geworden sein - waren lange Zeit die Hohepunkte der Berliner
Wintersaison, wahrend er im Sommer ausgrub und einstudierte.

Auf diesem Podium war er nicht mehr nur ein (vom Intendanten besetzter)

Darsteller, sondern sein eigener Regisseur und Programmgestalter.
Annemay, seine zweite Ehefrau, beschreibt eine intime Arbeitsatmosphare:

Annemay "Bis tief in die Nacht sal3en wir oftmals nebeneinander am Flugel unseres
Musikzimmers vor den Noten. Wir wihlten und gruben aus, und die
Entdeckungsfreude kam wie ein Rausch Uber uns. Solche Stunden
gehorten uns ganz allein. Wir suchten in dem unbekannten oder

vergessenen Bestand der klassischen Liedkunst !"

Auch sein langjahriger Klavierbegleiter, Sebastian Peschko, betont die wichtige

Rolle seiner Frau:

"Unermudlich beteiligte sich auch Annemay an den Probearbeiten mit
ihrer sprihenden und einfihlenden Intensitat, sodafl wir mit der

Zeit eine geschworene Gemeinschaft bildeten..."

Annemay "...es herrschte eine ungetrubte Harmonie zwischen Meister,

Chefin und Fligelmann !"

"Behutsam tasteten wir uns an Noten- und Textbild in den Kern des
Liedes vor. Das ist leicht gesagt und schwer getan. Denn Noten
und Worte sind nur das Gerust, sie mussen neu belebt und mit
geheimen Kraften geformt werden. Ein Lied muss wirken, als

ware es im Augenblick erst erstanden, da es gesungen wird !"

Und man wahlte sehr dezidiert und erweiterte stetig den Kanon, der noch heute

den Kern des Liederabend-Repertoires bildet.

Schlusnus "Ich liebe alle Lieder, die ich singe ! Denn ich singe nur Lieder, die ich

liebe !"
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Und zwar mit Vorliebe zum silbrigen Klang eines Steinway-Flugels, gespielt

Annemay

Musik 9

von...

"...Fliigelménnern..."

...die ihm Uber Jahre eng verbunden blieben.

Franz Rupp, der ihn bis 1933 begleitete...

die instr. SchluRpassage aus "Erlkonig (Schubert)"

...und dann Sebastian Peschko, der ihm die folgenden 15 Jahre zur Seite

stehen sollte und der spater dann sein Erbe in die nachste Generation
trug - als Pianist von Bernd Weikl oder als Entdecker von Thomas
Quasthoff.

Er erinnert sich an den Tag seiner Berufung:

"Es ist ja das Sonderbare, dal} nach gewisser Zeit ein Name ein Abstraktum zu

werden scheint, ein Begriff, und man vergif3t zuweilen, daf3 sich hinter
einem Namen ein Mensch verbirgt - ein Mensch von Fleisch und Blut. So
konnte es geschehen, dal} wir mit dem Begriff Schlusnus an der
Hochschule etwas meinten, was nicht nur singen heif3t, sondern einen
Begriff fur etwas Gliltiges - Endgdiltiges. Auch heil3e Debatten Uber
Gestaltung und Ausdruck waren nicht selten, und oft holten wir uns die
neueste Schallplatte und versuchten, Meinung und Gegenmeinung zu
begrunden. Aber meist endete bei Heinrich Schlusnus solches
Debattieren in dem Gefuhl, dald hier in aller Schlichtheit die groRe Kunst

erreicht war !

Als bei mir das Telephon klingelte und ich den Namen Schlusnus horte,

Musik 10

O-Ton

durchzuckten mich Blitze, ein Wunder, dal ich den Horer in der Hand
behielt. Und was ich gestottert habe, weild ich nicht mehr, ich weild nur

noch, dald ich bei Heinrich Schlusnus zum Probespiel erscheinen sollte !"

Peschko-Solopassage aus "Die Forelle (Schubert)"

Schlusnus 06
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"Das Konzertwesen ist doch ein wesentlich anderes als auf der Biihne. Fuir die

BlUhne werden die jungen Menschen sehr oft in zwei, drei Jahren
bahnenreif fertiggemacht. Aber fur das Konzert braucht man doch noch
etwas mehr. Und daflir mu3 man sehr lange studieren, man muf} das
Wesen des Liedes kennen, man muf} technisch, gesangstechnisch ganz
frei sein, um Uberhaupt dem Lied den Ausdruck zu verleihen, den der
Dichter und der Komponist wunscht !"

Und dafur galt es einiges zu bedenken - auch logistisch - etwa im Konzertsaal:

Annemay

Annemay

"Rickt das Publikum dem Sanger zu nah auf den Leib, so fuhlt sich
dieser bedrangt. Ist die Entfernung zu grof3, so geht die unmittelbare
Verbindung verloren. Das also mufte gerichtet und der Saal
ausgeleuchtet werden. Denn das Licht spielt eine mitentscheidende
Rolle. Zu grelle Helligkeit mordet die Stimmung, Dunkelheit stért den
Kontakt. Der Sanger muf} seine Horer sehen, die Horer mussen sich
untereinander sehen, dann spuren sie den Strom starker, der sie an das

Podium anschlief3t !"

Und waren die Konzertvorbereitungen dann abgeschlossen...

"...dann nahmen wir ein leichtes Mittagsmahl, und es folgte der geheiligte
Séngerschlaf bei verdunkeltem Zimmer im Bett, woraufhin auch mir
nichts Gbrig blieb, als desgleichen zu tun, da mein Mann es liebte, wenn
ich neben ihm schlief. Stunden um Stunden habe ich so - scheinbar
nutzlos - auf dem Altar der Kunst dargebracht, nutzbringend allein fur
den Sanger. Es war ein Liebesdienst, den ich nicht bereute...

Ganz zum Schluf® der Entspannungs-Tour kam dann noch ein

"Knickebeinchen” zu seinem Recht !I"

"Es war nie seine Art, Wesens von sich zu machen. Er hatte nie die

Untugenden, mit denen andere berihmt wurden; nie muften bei ihm
herausgeschmetterte Glanzténe sonstige Mangel verdecken. Bei ihm war
alles selbstverstandlich. So muhelos, als wenn es gar nichts ware. So
ganz ohne Eigenwilligkeiten war sein Vortrag. Wie von selbst erfullten
sich die Lieder. Nicht, damit der Sanger zeigen konnte, wie schon er zu
singen vermochte, sondern weil seine Gesangskunst imstande war, zu

zeigen, wie schon solche Lieder klingen konnen !"
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Schlusnus war im tiefsten Sinne des Wortes ein Praktiker.

Ein Kinstler, der seine Kunst entwickelte und verfeinerte von der Resonanz und
der Liebe seines Publikums befeuert.

Die Reaktionen der Zuhorer gaben ihm den Weg vor - bei der Arbeit mit seinen
Frauen und Pianisten ebenso wie in den grof3en Auditorien der

Metropolen oder den kleinen, ihm nicht weniger wichtigen Provinzsalen.

Schlusnus "Werden Sie schlicht !..."

...S0 lautete ein oft kolportierter Ratschlag von ihm an den musikalischen
Nachwuchs.

Im Vergleich etwa mit seinem Thronfolger und Antipoden Dietrich Fischer-
Dieskau wird sinnfallig, was er damit sagen mdchte.

Schlusnus erfasste gewissermalden das Wesen eines Liedes, um es dann im

Urvertrauen in seinen lyrischen Bariton einfach zu singen...

Musik 11 Schlusnus "Wandrers Nachtlied (Schubert)"
("Der Du von dem Himmel bist, alles Leid und Schmerzen stillest... doppelt mit
Entziickung fiillest...")

...stattdessen grubelt und drechselt ein Fischer-Dieskau horbar an jeder Silbe...

Musik 12  Fischer-Dieskau "Wandrers Nachtlied (Schubert)"

Entsprechend fallt dann auch dessen Urteil Uber seinen Vorganger aus:

"Er verfugte Uber ein bestechend schénes Stimmmaterial. Nichtsdestoweniger
durften es Intonationsschwankungen und musikalische Ungenauigkeiten,
die er sich nicht selten zuschulden kommen lief3, vor dem heutigen

Anspruch schwer haben, zu bestehen !"

Aber dies war bei seinem Singen eben nicht das Zentrale. Lag seine
Meisterschaft doch in der sensibelsten Kunst, mit den Melodien ganz
naturlich zu spielen und sie auszuspinnen bis hinein ins feinste

Pianissimo.
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Doch seine Selbstgewissheit war nie ohne Selbstkritik - wie Eintragungen in

sein Notizbuch nach Konzerten oder Aufnahmen zeigen:

Schlusnus "Soso lala, kratzig, maRig, beschil3labek, leidlich, schwach, nervés, total

verrotzt!"
Seltener gab es Eigenlob:

Schlusnus "Ganz nett, gut, recht gut, prima !"

Und dieser in seinem ganzen Leben fruchtbare Hang zu kreativem Zweifeln war
es auch, der ihn - mit immerhin schon 30 Jahren - den Entschluf3 fassen
liel3, sich noch einmal umzuschulen. Eine Prozedur, die ein bereits
etablierter Sanger sonst hdchstens im Falle eines Wechsels von Fach
oder Stimmlage uber sich ergehen lassen wurde, birgt sie schliel3lich
durchaus ein Karriererisiko. Offenbar spurte er deutlich, dal} er noch
immer nicht seinen ureigenen Klang gefunden hatte. Zudem erkannte er,
dal} ein Mensch, dessen Lebensinhalt so sehr die Stimme war,
vorsorgen musste, dal} seine Stimmbander durch eine falsche Technik

im aufreibenden Opernbetrieb nicht vor der Zeit verschleif3en.

Schon bei der ersten Begegnung war er vollkommen tberzeugt von dem

beriihmten Stimmbildner Louis Bachner - nicht zuletzt von dessen Motto:

"Mit den Zinsen singen, nicht mit dem Kapital..."

...will heiRen, das Stimmorgan durch eine individuell angepasste
Gesangstechnik so pfleglich zu behandeln, daly man es - eben als sein
Kapital - nicht verschwendet.

Und die Fruchte zeigten sich schon bald.

O-Ton Schlusnus 07
"Nun habe ich naturlich auRer dieser Begabung, die mir die gutige Natur
verliehen hat, fleiRig gelernt - ganz besonders bei dem Professor
Bachner - sehr sehr viel erlernt - vor allen Dingen den Begriff eines freien
Tones, der ohne jeden Druck des Halses und nur aufgrund der
stimmlichen Begabung mit Hilfe eines gesunden naturlichen Atems - ah -
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den guten Klang der Stimme nach auf3en tragt. Denn es ist ja oft so, dal
einer eine Riesenstimme hat, dal} man aber im Zuschauerraum oder im
Theater, wo es nun gerade ist, wenig von ihm hort. Das liegt aber immer
nur daran, daf} alle méglichen Muskeln verhindern, den Ton frei
ausstromen zu lassen !"

Bis dahin hatte er noch ganz ahnlich geklungen wie Joseph Schwarz. Erst um
1920 entstand der eigentliche Schlusnus-Sound.

Vorher...

Musik 13  "Abendstern” (Aufnahme von 1919, ab ca. 2:10 nach Vorspiel)

...und nachher:

Musik 1 "Abendstern"

Dem Schoénklang muldte er allerdings ein Opfer bringen.
Auch Jurgen Kesting zahlt ihn selbstredend zu den ganz groRen Stimmen, die..
"...auch wenn nur einmal gehort, unvergeldlich bleiben..."

...doch dann beginnt er - im fachlichen Detail nicht unbegriindet - zu makeln:

"Auffallig ist die Resonanzarmut in der tiefen Lage - in der hohen Lage mit
strahlender Gespanntheit gesungen, fehlt es der Stimme unten an
Korper...

Nach den Begriffen des 18. Jahrhunderts ware Schlusnus ganz sicher als Tenor

- freilich vom Typus des baritenore - eingeordnet worden !"

In einer Horfunksendung aus dem Jahr 1958 horen wir Annnemay Schlusnus:

O-Ton Annemay 01
"Wir haben ein Kapitel unseres Buches..."

...der zusammen mit Naso verfaldten Biographie...

"...'Die Nervensage” genannt. Es handelt von den mancherlei Aufregungen und
Strapazen, die eine Schallplattenaufnahme mit sich bringt..."
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Der Name Schlusnus war nicht zuletzt durch das erste musikalische
Massenmedium in aller Munde und Ohren.
Und in diesem Metier kamen ihm seine Disziplin und seine Ausdauer zugute...

Schlusnus "...immerhin heil3e ich ja Szlusnus - und das bedeutet im Litauischen: der

Diensteifrige..."

...von einigen wenigen menschlich-allzumenschlichen Ausnahmen einmal

abgesehen:

Schlusnus "Aufnahmen abgeblasen, da verkatert !"

Schallplatten produzieren war damals ein Stress, dem nicht jeder Musiker

gewachsen war.

Annemay "Wie die Konservenfabriken bemuht sind, den Duft einer Frucht in der
Dose zu erhalten, so muf auch der Sanger bemuht sein, das Aroma
eines Liedes wenigstens splrbar zu machen. Ganz gelingt es nie.

Hier wird der grof3e Strom, der die Liederabende beseelt, durch die Technik
gehemmt. Obwohl kein Publikum, kein Frack, kein Konzertpodium, kein
Beifall die Stimmung trug, war die Luft immer mit elektrischer Spannung
geladen. Aber es war eine andere Spannung als im Konzertsaal: sie
konnte entnerven. Schon beim Einsingen der Stimme. War der kleinste
"Krommel in der Trot", wie der Rheinlander das winzige Schleimchen zu
nennen pflegt, das bisweilen am Stimmband eines Sangers haftet,
schien die Aufnahme gefahrdet.

Und da wir die héchsten Anspriiche stellten, lieRen wir auch die kleinste
UnregelmaRigkeit nicht durchgehen - im Sinne der Kaufer und des

bleibenden Bestandes !"

Ein grolRes Gluck fur Sanger wie Schlusnus (oder auch Caruso) war es, daf}
Mannerstimmen sich schon mit den primitivsten Verfahren - im
Gegensatz zu hoéherfrequenten weiblichen Ténen oder Instrumenten -

hinreichend naturgetreu einfangen und wiedergeben lieen.
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Verbunden ist der Name Schlusnus mit der Schellack-Ara. Seit Emil Berliner

Musik 14

einst auf den Trichter kam, hehre Tonkunst in die Exkremente einer
tropischen Schildlaus zu pressen - in Schellack eben - entstand auch
dem klassischen Gesang plétzlich ein Millionenpublikum - sowie ein
neuer Typus, den Horer im heimischen Sessel - auch fernab der
Metropolen.

387 Schellackplatten hatte Schlusnus am Ende besungen.

Und ausgerechnet im Internet versucht man heute offenbar jene
archaische Aura wieder heraufzubeschworen - in Dutzenden von
YouTube-Videoclips, die schone altehrwirdige Grammophone zeigen,
darauf dicke schwarze Scheiben und dann eine Hand, welche den

schweren Tonarm in die Rillen setzt.

Schubert "An Sylvia"

(aus einem YouTube-Video - eventl. die Atmo vor dem Auflegen des Tonarms

unter den einleitenden text legen)

Einem anderen Massenmedium der Unterhaltungsindustrie, dem blieb

Annemay

Schlusnus jedoch entschieden fern.

"Zwei Dinge waren ihm aul3erst zuwider: sich photographieren zu lassen
und zu telephonieren. Und so blieb die "Herbstmelodie” der erste und
letzte Film, den er je "gedreht” hat. Es kam ihm hochst albern vor, den
Mund nur auf- und zuzuklappen, als ob er séange, wahrend er in
Wirklichkeit erst spater das Band besang, das dann mit dem Bildstreifen
‘gemischt” wurde. Ebenso albern schien es ihm, von einem Darsteller auf
dem Flugel begleitet zu werden, der weder spielte noch spielen konnte.

Und so lehnte er fortan alle Filmangebote nachdrtcklich ab..."

Ein Umstand, der den beriihmten Musikwissenschaftler und Mozart-

Biographen Alfred Einstein animierte zu einem...

"...Elogium fur Schlusnus ! Wenn das wabhr ist, verehrter Herr Schlusnus -

eine Liebeserklarung ! Es gibt, es gabe also noch Kunstler, die man nicht



21

kaufen kann, die fur Film und Tonfilm, fur Singspiel und Operette nicht zu
haben sind, nicht fur gute Worte und nicht fur stinkendes Geld. Lassen
Sie sich umarmen. Ein Trane schimmert mir im Auge. Man wird |hr
Verhalten nicht verstehen, man wird Sie Uber die Achsel ansehen. Was,
glauben Sie, wird von Ihnen Herr Richard Tauber denken, der taglich ein
paar Tausend Mark verdient dafur, daR er seit Jahr und Tag mit Kunst
nichts mehr zu tun hat ? Ich beglickwinsche Sie, ich begllickwiinsche
uns, dal’ es noch einen Kiinstler gibt. lhr Sie hochachtender Alfred

Einstein !"

Im Gegensatz zu anderen Kollegen wurde er also kein Filmstar - was seinen
Nachruhm sicherlich beférdert hatte.

So ist er weder in tUmelnden Propaganda-Filmen zu sehen, noch in irgendeiner
kitschfarbenen Nachkriegsschmonzette.

Trotzdem wurde er ein Star - auch...

"...ohne das ubliche Propaganda-Tamtam, ohne fette Knallzeilen oder indiskrete
Presseinterviews. Er ist nie 'gemacht” worden. Aber dieser stille
Rattenfanger gewann sich eine Hérergemeinde, wie sie so leicht kein
anderer hat. Da mufte doch eigentlich jeder Reklamefachmann

verzweifeln !"

So stand es einmal in einer Berliner Zeitung.
Und wie gefragt er gewesen ist, das dokumentieren auch seine auf heute

umgerechnet exorbitanten Einnahmen:

O-Ton A. Schlusnus 06
"Und hier habe ich ein Rechenbuch von 1934, glaube ich, an. Also hier, da hat
er gerechnet, wann er und was er verdient hat. Also das war seine
Buchflhrung. Das ist hier 1932: "Konzert in Hamburg - 3000 Mark /
Berlin - 5200 / Lubeck, Kiel, Heidelberg, Karlsruhe, Wurzburg,
Pforzheim... Im Sommer hat er ja auch immer dann so an Badeorten -
hat er auch Konzerte gegeben... der hat ganz Deutschland bereist !"

erzahlt sein Neffe August Schlusnus. Und begeistert hat er dabei auch...

" ..Tanten und Backfische !"
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Darunter eine damals gerade Sechzehnjahrige namens Annemay von Kuhl.

Annemay

Musik 15

Annemay

Sie schwarmte fur den "schonen Mageren" und vertraute es ihrem

Teenagertagebuch an:

"Anneliese fragt, ob ich mitkommen konnte. Schlusnus singt in der
Philharmonie. Ich werde Vati wieder die Mondscheinsonate vorspielen

mussen, die bringt am meisten: ganze 5 Mark..."
"Verschwiegene Liebe (Hugo Wolf)"

"...Wir kommen eben zurtck. Ich bin zwar todmuide - und morgen frih ist
wieder Schule - aber jetzt kann ich noch nicht einschlafen. Er sieht so
chic aus und ist dabei so bescheiden in seinem Auftreten. Ach, und die
"Verschwiegene Liebe” als Zugabe. Ich traume dabei, dal} er sie einmal

fur mich singen wird !

Ich war ganz versunken, bis mich Anneliese gestupst hat, aber die traumt bei

den himmlischen Liedern ja auch immer so ein Zeug. Aber nun kommt
das Schonste des Abends. Ich schob ihm das Programm zu und er
schrieb quer dartber seinen schonen Namen. Und dann stand er auf, ich
stand plétzlich hinter ihm und rihrte mit dem rechten Zeigefinger seinen
Frackzipfel an. Zum ersten Mal hatte ich Heinrich Schlusnus berthrt ! Ich

werde mir die Hand nicht waschen, solange es geht !"

Einige Zeit spater nahm jenes Madchen - als hohere Tochter eines Generals

O-Ton

und Militarhistorikers - Gesangsunterricht bei einem gewissen Louis
Bachner und wurde Frau Bachner. Ein paar Jahre darauf lernte sie dann
einen Schuler ihres Mannes kennen, wechselte erneut ihren Nachnamen

und hief® nun flr den Rest ihres Lebens Annemay Schlusnus.

Die naheren Umstande der Schlusnus'schen Scheidung und
Wiederverheiratung, die belal’t die Uberlieferte Familienhistorie diskret im

Dunkeln.

Annemay 02

"Weil wir um ein Weihnachtsgeschenk verlegen waren, fiel uns schliel3lich ein

musikalisches Angebinde ein. Und da wir sowieso Partner des Lebens
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waren, ubertrugen wir diese Partnerschaft ausnahmsweise auf das
Mikrophon. Ich erinnere mich noch der intensiven Tonwellen, die, als die
Aufnahmen begannen, an mir voruberstrichen und mich verwirrten. Und
als es geglickt war, gab mir nicht mein Mann, sondern der Sanger
Heinrich Schlusnus, so fuhlte ich es, zur Belohnung vor versammelter
Mannschaft einen Kul3 !"

Musik 16  Heinrich & Annemay Schlusnus "Sandmannchen (Brahms)"

Musik 16x "Nazi-Larm"

Wie viele Kunstler - von Leni Riefenstahl Uber Gustaf Grindgens bis Heinz
RUhmann - so erlebte auch Schlusnus die 7000 Jahre zwischen 1933
und 45 in der Schizophrenie zwischen privater Idylle und 6ffentlichen
Erfolgen - als kuinstlerisches Aushangeschild - im faschistischen
Kulturbetrieb.

Wie schon seine erste, so ehelichte er auch seine zweite Frau in einem

unheilschwangeren Jahr:

Annemay "War es Schicksal oder Zufall, dal3 wir unsere Hochzeit 1933 zwischen

zwei Parsifal-Auffihrungen in Bayreuth begingen ?"

Der Dirigent jener Inszenierung war Ubrigens Richard Strauss. Der eigentlich
vorgesehene Arturo Toscanini hatte sein Engagement kurzfristig
abgesagt - aus Protest gegen die Nationalsozialisten !

Das Paar richtete sich gemutlich ein. Sie erwarben eine Villa am Grunewald

und dazu einen naturnahen Sommersitz...

Annemay "...auf markischem Grund, im Osthavelland. Unser "Hasennest’, wo uns
die kleinen und grofRen Freuden des Lebens, fernab der Welt und des

Berufes, in hohem Male zuteil wurden !"

O-Ton Naso 03
"Schlusnus war manuell einigermalien geschickt, er bosselte gern an Dingen
herum, die, weitab aller Kunst, beruhigend wirkten und denen er sich
ohne Vorbehalt hingeben konnte. So war es nicht verwunderlich, wenn
man ihn mit einer meiner groRen Kiichenschlirzen antraf und er grade
dabei war, Pilze zu putzen, Sonnenblumenkerne fur sein Getier
herauszuschalen oder spater in Kriegszeiten die kostbaren Kartoffeln zu
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entkeimen. Zu den ruhigen Betatigungen eines otium cum dignitate ge-
hdrte auch das Sprengen des Gartens, wobei er mit dem Schlauch
geschickt wie ein Feuerwehrmann hantierte, wahrend Rasenmahen und
Schneeschippen schon ein gewisses sportliches Training voraussetzten,
dem er sich gern unterzog..."

Ein pastorales Platzchen, an welchem er den Bauern in sich entdeckte und wo
er als begeisterter Hobbyastronom (zwischen Paarhufern, Hunden und

Federvieh) den "Abendstern" betrachten konnte.

Eckhart von Naso, der das Nazireich ahnlich zwiespaltig durchlebte, betonte
immer wieder das Un-Politische im Wesen des Sangers, seine
Abneigung gegen die grolenden Gesange bei Naziumzlgen vor seiner
Haustlr - als sei schon das ein selbstverstandlicher Beleg fir seine
Distanz zum Hitler-Regime.

Dabei konnte Schlusnus das braune Unrecht schwerlich Gbersehen.

Am Tag der sogenannten "Machtergreifung” trifft er in New York Bruno
Walter:

" Jetzt ist es mit uns Juden in Deutschland vorbei ! - Schlusnus schaut
unglaubig - "Ja, haben Sie denn Hitlers Buch Mein Kampf nicht gelesen?

" - Schlusnus schuttelt den Kopf !"

Auch in seinem engsten Umfeld traf es viele.

Der Dirigent Berthold Sander, dem er 1933 noch fur einige Monate bei sich Asyl
gewahrt hatte, starb im KZ-Theresienstadt - am gleichen Ort des
Grauens liel3 auch sein friiher Mazen Arthur von Weinberg sein Leben.

Louis Bachner emigrierte als Jude ebenso in die USA wie sein Klavierbegleiter
Franz Rupp, der von Schlusnus darlber in einem tiefem Zerwurfnis
schied.

Nicht ohne Grund, wie ein - vom bdsen Zeitgeist aufgehetzter - Brief aus dem

Jahr 1934 von Schlusnus an ihn bezeugt.

Schlusnus "Einschreiben an Herrn Franz Rupp / Lieber Franz ! Hierdurch muf} ich

Dir mitteilen, dal das Konzert in Stuttgart das letzte war, welches wir

zusammen hatten. Deine staatsfeindliche und gehassige Stellungnahme
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macht es mir unmaglich, weiterhin mit Dir zu arbeiten. Ich habe Dich
langer als ein ganzes Jahr ermahnt und gebeten, Dich der heutigen Zeit
anzupassen und zu vermeiden, an 6ffentlichen Orten in der von Dir
gewahlten boshaften und provozierenden Weise gegen das heutige
Deutschland zu sprechen. Etwa als Du im Speisewagen, wo wir uns Uber
die Schonheit der Gegend unterhielten, ganz ohne Grund frugst, ob wir
bemerkt hatten, wie schmutzig Herr Reichsminister Rudolf Hel3
angezogen gewesen ware. Auf unsere Erwiderung, wir hatten ihm nah
gegenubergestanden und davon gar nichts bemerkt, lie3est Du Dich
Uber die Haldlichkeit der Frau Held aus. Ich gebe Dir den guten Rat, aus
Deutschland auszuwandern. Nochmals: Wir haben nichts mehr

miteinander zu tun !"

Andererseits zeigte sich seine politische Naivitat etwa darin, dafd er noch 1943
in einer Rede vor Nazi-GréRen ganz unbefangen seinen judischen
Gesangslehrer Bachner lobte.

Obwohl Schlusnus kein Mitglied der NSDAP gewesen ist - ein Ariernachweis
war vaterlicherseits nicht zu erbringen - umgab ihn auch in faschistischer
Zeit stets eine Aura des Sakrosankten. Zum "Reichskultursenator" wurde
er ernannt und auf jene beriihmt-berichtigte "Gottbegnadetenliste"
gesetzt, welche regimekonforme Kinstler vom Kriegsdienst freistellte.
Beim Parteitag in NUrnberg trat er ebenso auf wie bei Empfangen Hitlers
oder auf Goring's Hochzeit. Und auch gesinnungstreue Bekenntnislieder
hat er zu solchen Anlassen gesungen - wie etwa den "Nachtlichen

Marsch" eines braunen Kleinmeisters namens Martin Grabert:

Musik 17  "Nachtlicher Marsch (M. Grabert)"
("Im Schritt und Tritt zu Vieren und hoch der Sterne Pracht, o herrliches
Marschieren durch helle Sommernacht...")

Auf Schallplatte jedoch hat er derartige Lieder, die seinem
Geschmacksempfinden zuwider waren, wie Schlusnus-Experte Michael
Seil es analysierte, nie veroffentlicht.

Das Tausendjéhrige Reich ging schlieBlich seinem vorzeitigen Ende entgegen

und die Einschlage kamen immer naher.
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Am 9. Februar 1943 fiel sein einziges leibliches Kind, sein Sohn Heinz !

A. Schlusnus 07

"Beim Ruckzug vom Kaukasus - ist er mit Oberschenkelschul - wie sein Vater -

liegen geblieben, ja, und vermifdt !"

Wenige Tage zuvor hatte Schlusnus sich zum ersten und einzigen Mal bereit

Musik 18

erklart, fir ein "Wunschkonzert der Wehrmacht" zu singen, in der
Hoffnung, seinen Sohn zu erreichen - mit der anruhrenden Arie eines

leidenden Vaters:

"In Glanz und Pracht gebiet ich hier (Verdi / Sizilianische Vesper)"
("... Trauter, lieber Sohn! Der so lang meiner Liebe verloren, der so lang
nur Hass empfand, freudig soll er heut mich Vater nennen! Freudig griiss
ich Dich !")

Ihr Haus wird ausgebombt - wahrend er gerade auf der Weihnachtsfeier einer

Annemay

Annemay

Annemay

Flakeinheit auftritt - und schliel3lich gingen Uberall die Lichter aus.

"Schlusnus hatte gerade das Funfte Lied der Winterreise - das Irrlicht -
beendet, als der Saaldiener herantrat und ihm meldete, daf® starkste

Verbande im Anflug seien...

...Darauf wendete er sich ruhig an das Publikum und bat, sich umgehend
in die Bunker am Anhalter Bahnhof zu begeben. Am anderen Morgen

erfuhren wir, dal} es die 'Berliner Philharmonie” nicht mehr gab !"

"Entnazifizierung"!

"Die Verhandlung fand am 28. August 1947 im dritten Stock des
Frankfurter Gerichtsgebaudes statt. Er war angeklagt des "Verbrechens
gegen die Menschlichkeit’. Der Saal war Uberflllt wie bei einem
Schlusnuskonzert. Um Zwolf Uhr Dreif3ig war Heinrich Schlusnus als

“nicht betroffen” entlassen!"
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Anders als etwa ein skrupelloser kluger Kopf wie Gustaf Grindgens hatte
Schlusnus keinen Pakt geschlossen mit den Nationalsozialisten, eher
kénnte man sagen, dal} er, ahnlich wie ein Heinz Rihmann, vom Regime
hofiert, mitgeschwommen ist, ohne eigenes politisches Engagement -
aber eben auch ohne die moralische und intellektuelle Kraft, gegen den
Strom zu schwimmen oder auch nur Stellung zu beziehen. Jener Brief an
Rupp durfte ihn wohl in Gewissensnéte gestirzt haben, aber eben auch
nicht mehr als das !

Juristisch war dieses Kapitel fur ihn damit beendet.

Eine gesellschaftliche und moralische Aufarbeitung der zwielichtigen
Rolle der Kunst und vieler Kunstler im Dritten Reich, die sollte erst spater

beginnen - nach Schlusnus' Tod !

Sie bauten sich ein neues Zuhause, in Frankfurt.

Und sein klnstlerisches Comeback begann

- langsam - und holprig.

""Holzvergaser’ - sprich "Holzversager’ - wer jemals eine Reise in
solchen Vehikeln erlebt hat, wird unsere Note verstehen. Bei jeder
Steigung mufdte der arme Fahrer anhalten, um, mit langen schwarzen
Handschuhen bewaffnet, den Deckel des Kochtopfes zu 6ffnen und mit
einem riesigen Loffel in der glihenden Lava zu ruhren, bis der bockende

Esel wieder in Gang kam !"

Schlusnus 08

"Alle diese herrlichen Sale, in denen ich friher sang, sind zerstort - wie auch

hier in Koblenz die schone Festhalle, in der ich alljahrlich wenigsten ein
Konzert gab.

Nun ist es auch so - viele der Menschen, die friiher die Konzerte besuchen

konnten - die eben finanziell in der Lage waren - sind heute arm
geworden - haben nur eine kleine Rente - oder sind eventuell ganz
arbeitslos - die konnen das eben nicht mehr sich leisten - obgleich die
Preise ja fir Konzerte verhaltnismaRig klein sind !"

Annemay beschreibt ein typisches Konzert der friihen Nachkriegsjahre in einer

schlecht beheizten Reithalle in Donaueschingen.
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Also genau dort, wo zur gleichen Zeit eine musikalische Avantgarde - um
Adorno, Stockhausen & Co - dabei war, der deutschen Romantik eine
Klangwelt entgegenzusetzen, in der ein Schlusnus sicher niemals hatte

heimisch werden konnen.
(im Hintergrundein paar Takte Stockhausen: "Gesang der Junglinge im Feuerofen")

Andernorts aber gab es noch immer ein geneigtes Publikum.

Musik19 Ladysmith Black Mambazo "Abantwana Basethempeleni”

In Zirich lernte er einen Sitidafrikaner kennen, der ihn 1949 zu einer Tournee

einladt.

O-Ton Schlusnus 09
"Besonders beachtet wurde ja Ihr grolBer Abstecher, ihr Sprung zum schwarzen
Erdteil. Und ich glaube, Sie waren ja mehr als ein halbes Jahr dort unten

in Stidafrika.

Ja, ungefahr ein halbes Jahr. Und ich habe dort ungefahr 40 Konzerte gegeben
- auch in vielen kleiner Stadte, in denen man bisher niemals ein Konzert
dieser Art gehort hatte. Und Uberall war naturlich ein grof3er Zulauf da
und die Konzerte waren ausverkauft. Und vor allen Dingen die
Deutschen hatten eine gro3e Freude, wieder deutsche Lieder zu hoéren -
die sie seit langem nicht mehr gehort haben !"

Musik 20 "Lindenbaum (Schubert)"

Allerdings gelang es dem Ehepaar Schlusnus auch anno 49 nicht so ganz, den
alten Kolonialherrenblick abzulegen.
Uberschriften im Reisetagebuch heiflen etwa "Schlusnus singt im Busch" oder

"Zehn kleine Negerlein" -
und Annemay ist ganz begeistert von den Eingeborenen:
Annemay "Diese Hereros, grol3e, sehr saubere und europaisch gekleidete Manner

und Frauen, gehoren in Sudwest seit Generationen den deutschen

Familien als Hausbedienstete an. Sie heiften Gustav, Otto und Kurt. Ja,
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es gibt sogar einen Heinrich Schlusnus unter den Schwarzen. Die
Besitzerin des Konzertsaals in Omaruru fand eine gewisse Ahnlichkeit
zwischen dem Stimmklang des Sangers und ihrem schwarzen

Hausdiener..."

O-Ton Schlusnus 10
"Herr Kammersénger, ist es sehr verwegen - ich fande es reizend, wenn Sie
vielleicht irgendein Thema mal andeuten kénnten - mit ein paar Takten -
So eines afrikanischen Liedes - vielleicht ein Liebeslied ?!
Ja, es gibt da ein nettes Lied, das heil3t "Op mei uram kiki" - das heif3t "auf
meiner alten Klrbisgitarre” - und das klingt ungefahr so...
(Er singt in Afrikaans !) ... durme ka" heil3t 'dummes Zeug™ !"

Als sie zurickkehrten, sollten Schlusnus nur noch wenige Jahre bleiben.

O-Ton Schlusnus 11

"Ddrfen wir zum Schlul3 noch etwas erfahren (ber Ihre Pléne ?

Ja, ich glaube, diesen Sommer werde ich wie gewohnt wieder mein Konzert,
mein Wohltatigkeitkonzert in Braubach geben - und vielleicht in der
naheren Umgebung - in Ems z. B. habe ich im vergangenen Sommer
auch gesungen - das wird vielleicht auch diesen Sommer wieder
werden?

Vielen Dank, Herr Kammersénger!
Bitte sehr !"

Annemay "Er war 61 Jahre alt, als ihn die Unlust Uberfiel.
Wir hatten Koblenz passiert, als driben am anderen Ufer die Marksburg
auftauchte, das Wahrzeichen seiner Heimat und seiner Jugend.
Er sah mich mit seinen schénen, tiefliegenden Augen an, in ihrem Blau war
Lacheln und Melancholie, die dichten Brauen verstarkten die Melancholie

noch !"

Schlusnus " Figaro hier, Figaro da’ - es ist einmal mein Leben gewesen, aber es
nutzt sich schrecklich ab. Ich nutze mich ab !"
Annemay "Das Jahr 1951 begann nicht mit einer heiteren Sylvesterfeier - es
begann mit Arkanol, Gantresin, Novocain und Penicillin.
Und dann, am 28. Januar 1951, kam der Schwanengesang auf der

Opernbiihne..."



30

...am Koblenzer Stadttheater als Giorgio Germont in Verdis TBC-Oper "La

O-Ton

Traviata'.

Schlusnus O-Ton 12:

"Ja, nun wollen wir aber wieder zurtiickschalten hier in unsere engere Heimat,

nach Koblenz. Sie haben also hier in diesen beiden Gastspielen - "La
Traviata“ von Verdi - mit - glaube ich - verzeihen Sie - jiingeren
Kolleginnen und Kollegen zusammengearbeitet - und kann man vielleicht
davon ausgehen - etwas dartiber sagen - wie sieht es mit dem
Nachwuchs bei uns in Deutschland aus - ich denke da nicht nur an die
Opernbiihne, sondern auch an das Konzertpodium?

Ja, meine Erfahrungen hier in Koblenz waren die allerbesten. Die beiden

Partner - sowohl Alfred wie die Traviata - sind ganz ausgezeichnet !

Das waren also Christo Bajew und Hertha Schmidt I?

Ganz richtig - das war ganz wunderbar. Ich habe grof3e Freude mit ihnen gehabt !"

Musik 21

"Hat Dein heimatliches Land (Verdi / La Traviata)"

O-Ton Annemay 03

Musik 22

"In der Friihe des Morgens griff eine eiskalte Hand zu mir hertiber. Die
Dammerung zeigte mir ein wachsernes Gesicht. Ich fuhlte den Puls - und
glaubte an eine Tauschung. Wahrend der Sekundenzeiger der Uhr
sechzigmal in der Minute sprang, klopfte der Puls meines Mannes,
langsam und grauenhaft trage, in einer Minute nicht mehr als
achtundzwanzig Mal. Diese Minute entschied Uber das Schicksal des
Sangers und vierzehn Monate spater des Mannes Schlusnus!"

Die arztliche Diagnose lautete Herzblock - vor Erfindung des
Herzschrittmachers ein Todesurteil. Am Abend des 17. Juni 1952 - zwei
Tage vor seinem Ableben - horte Annemay dann ein letztes Mal seine
Stimme. Hochaufgerichtet, die Hand am Griff des offenen Fensters sang
er das Schubert-Lied "Im Abendrot":

"Im Abendrot (Schubert)"

Am 23. Juni wurde er auf dem Frankfurter Hauptfriedhof beigesetzt.

Annemay

Doch nicht zur ewigen Ruhe !

"Ich ertrug den Gedanken nicht, dal} seine sterbliche Hulle der
Verwesung preisgegeben wirde und lief3 sie - manche haben es mir
verdacht - der absterbenden Erde wieder entrei3en und sie verbrennen.
Die Urne Uberflhrte ich in seine Heimat nach Braubach - oben auf die

windumspielte Hohe - der Blick von dort geht weit - Gber den Rhein !"
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Musik 22 Forts. "Im Abendrot"

O-TonA. Schlusnus 08
"Und da war meine Tochter - die war auf dem Friedhof, um das Grab ein

bikchen zu gielRen - da salten zwei altere Herren - die sal’en da auf der
Bank - und haben eine Flasche Wein getrunken - und hatten einen
Plattenspieler dabei - oder so ein kleines Radio mit Tonband und haben
dann da Heinrich Schlusnus-Lieder gehort. Und meine Tochter, die kam
mit denen ins Gesprach und da haben die ihr erzahlt, dal} sie jedes Jahr
am Todestag oder um die Zeit seines Todestages nach Braubach
kadmen, um da so eine kleine Gedenkfeier ganz intim zu veranstalten!"

Musik 23  "Der Nock (Carl Loewe)"
("...Mit Singen kann er lachen und selig weinen machen !
Der Wald erbebet, die Sonn' entschwebet. Er singt bis in die Sternennacht !")



