
    Der Sänger Heinrich Schlusnus 
                      - oder - 

     Die Entdeckung der Schlichtheit
                                   (SWR2 / 2010)
                        (von Joachim Krieger und Lutz Neitzert)

                                 

Musik 01 "O Du, mein holder Abendstern“ (Wagner)

"14. Juni 1912, Gesellschaftshaus des Zoologischen Gartens, Frankfurt am 

Main...

...Ein Konzertabend, veranstaltet vom `Verband der mittleren Post- und 

Telegraphenbeamten´! 

Es singt Postassistent Schlusnus / Bariton ! 

Rauchen verboten ! Kein Weinzwang !" 

Und bereits bei seinen allerersten öffentlichen Auftritten, noch als Amateur, 

singt er als Eingangslied, aus Richard Wagners Tannhäuser jene Arie an 
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den "Abendstern", der von da an immer wieder an entscheidenden 

Wegmarken seiner Karriere aufscheinen sollte.

 Anerkennendes Kopfnicken unter den anspruchsvollen Musikfreunden der 

Mainmetropole und Applaus auch von den Kollegen. Dabei hatte 

Postassistent Schlusnus wenige Jahre zuvor noch einigen Ärger mit 

seinem Arbeitgeber. Als Siebzehnjährigen hatte man ihn weit fort von zu 

Hause - tief in die Eifel - beordert. Dort bekam er Heimweh und eines 

Tages, im Morgengrauen, da hat er sich davongestohlen: 

Schlusnus "Ich konnte in Kaisersesch keinerlei Anschluß finden. Dieses seelische 

Leiden steigerte sich derart, daß ich den Entschluß faßte, mich nach 

meinen Angehörigen nach Braubach zu begeben !"  

 Aber ehe er zu Fuß wieder daheim eintraf, erhielt seine ahnungslose Mutter ein 

besorgniserregendes Telegramm...:

           "Postgehilfe Schlusnus spurlos verschwunden - Stop..."

 ...und auch der beschwichtigende zweite Satz jener Depesche 

                        dürfte sie  nur wenig beruhigt haben...

                "...Kasse stimmt - Stop  !" 

 Geklaut hatte er also nichts ! Und er zeigte sich einsichtig.

Schlusnus "Ich bereue ernstlich und bitte mit Rücksicht auf meine Jugend und 

meine krankhafte Erregung, von einer Bestrafung abzusehen !" 

 Die zuständige Untersuchungskommission ließ tatsächlich Gnade vor Recht 

ergehen.Er erhielt eine zweite Chance und so führte seine erste 

berufliche Laufbahn - nach Kurzetappen in Winningen, Zell, Koblenz, 

Pfaffendorf, Wissen, St. Goar, Remagen, Kastellaun und Bendorf - 

schließlich nach Frankfurt. 

O-Ton Schlusnus 01
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"Ein Sänger, den jeder kennt, ist heute hier bei uns im Studio im Koblenzer  
Funkhaus zu Gast. Der begnadete Sänger, den ich meine, es ist  
Kammersänger Heinrich Schlusnus, der nahe bei Koblenz, im schönen  
Rhein- und Weinstädtchen Braubach geboren und im Grunde auch nach  
wie vor recht eigentlich zu Hause ist. Ist es nicht so, Herr Kammersänger  
?

Ja, seit vielen Jahren gebe ich alljährlich in Braubach ein Wohltätigkeitskonzert 
und zwar immer am Geburtstag meiner schon lange verstorbenen 
Mutter. Und so habe ich die Bindung mit meiner Heimat nie verloren !" 

 Geboren wurde Heinrich Schlusnus (als letztes von 8 Kindern) am 6. August 

1888. Sein Vater August war aus dem masurischen, heute polnischen 

Kulsen in die Rheingegend gekommen. 

                     Nach seiner Soldatenzeit hatte es ihn hierher verschlagen:

O-Ton August Schlusnus 01
 "Der war 12 Jahre beim Militär und dann gab's ja damals dann den 

Zivilversorgungsschein. Und dann kam der zur Bahn..." 

 ...und zwar zunächst an den Bahnhof von Diez an der Lahn, wo er seine Frau 

Anna Maria, eine Beamtentochter aus Hadamar im Westerwald, 

kennenlernte.

O-Ton A. Schlusnus 02
"Also sagen wir mal, die Wurzeln vom Heinrich Schlusnus, die gehen einmal in 

den Westerwald und einmal nach Ostpreußen !" 

           Erklärt sein Neffe - ebenfalls ein August mit Nachnamen Schlusnus.

Geprägt hat Heinrich Schlusnus aber wohl doch vor allem das Rheinland - wie 

auch sein Freund und späterer Biograph, Eckart von Naso, vermutet:

O-Ton Naso 01
"Ich hatte Schwarz, seinen großen Rivalen, und Bronsgeest, den kleineren 

Rivalen gehört. Sie Beide besaßen das Geheimnis nicht, das der Stimme 
von Heinrich Schlusnus innewohnte. Es war das Rheinland, das 
Weinland, das Singeland. Und sicherlich war es das Elternhaus in 
Braubach, der Vater, die Mutter, Brüder und Schwester, das Singende 
des Lebens überhaupt, das so selten geworden ist !" 

Musik 02 "Wenn im sonnigen Herbste die Traube schwillt 
                       am  sagenumwobenen Rhein"

 Musikalisch ging es zu im Hause Schlusnus - und eng war's:
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O-Ton A. Schlusnus 03
 "...stellen Sie sich mal vor, die hat 8 Kinder geboren - und dann - hatten die 

drei Zimmer - das Mädchen hat bei der Mutter noch geschlafen - und die 
Buben, die haben dann in zwei Betten geschlafen - mit den Füßen 
gegeneinander. Und dann noch keine Wasserleitung - da mußte das 
ganze Wasser hoch- oder runtergetragen werden - die konnte sich keine 
Waschfrau leisten !" 

"Die Brüder lagen in ihren Betten und konnten nicht schlafen. Da 

begannen sie zu singen. Sie sangen ihre Natur, ihre Jugend, ihre 

Freude am Leben und an der Musik. Die Straßenpassanten 

hielten den Schritt an, auch der Bürgermeister, der gerade 

vorüberging, blieb stehen und sah hinauf !" 

 Und nicht nur in den Federn wurde gesungen, sondern, wie sein 

Biograph schildert, auch auf so mancher Männertour. 

Als in einem besonders trockenen Sommer eine felsige Sandbank aus dem 

Rhein auftauchte...

"...da machte sich Vater Schlusnus auf mit seinen sieben Söhnen, um das 

rheinische `Vineta´ zu betrachten. Und weil es zum Stil der Familie 

gehörte, daß jede Wanderung genutzt werden mußte, so erscholl schon 

im Kahn das erste Lied. Selbst der sangesgewohnte Rhein staunte, 

welcher Schönheit an Stimmen und Gefühl diese achtköpfige Schlusnus

´sche Männlichkeit fähig sei !" 

O-Ton A. Schlusnus 04
"Und hier, das ist ein Zeugnis von Heinrich Schlusnus - im Singen hat er 

genügend gehabt - und dann `Bemerkungen: Der Schüler erhielt einmal 
zwei Stunden Arrest, weil er ohne Erlaubnis die Gesangsstunde 
versäumte !´ - ausgerechnet !" 

 Der frühe Tod des Vaters stürzte die Familie des damals Zwölfjährigen dann 

plötzlich in solche finanziellen Nöte, daß Heinrich gezwungen war, das 

Gymnasium bereits nach der Mittleren Reife zu verlassen.

O-Ton Schlusnus 02
 "Dann trat der Ernst des Lebens an mich heran, ich mußte einen Beruf 

ergreifen und trat mit 16 Jahren schon in den Postdienst ein, nachdem 
ich das Gymnasium bis zur Ober-Sekunda absolviert hatte. In dieser Zeit 
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hatte ich meinen Beruf mit viel Liebe und Freude erfüllt und hatte auch 
nebenher sehr schöne Erinnerungen, denn ich hatte Gelegenheit das 
ganze Rheinland dabei kennenzulernen mit seinen entzückenden 
Nebentälern !" 

 Auf dem Postamt war die künstlerische Passion des - auch während 

der Dienstzeiten - Solfeggien schmetternden Braubachers bald 

unüberhörbar. Und in Frankfurt begann dann auch seine 

musikalische Ausbildung - bei einem Gesangspädagogen, der 

später auch dem berühmten Tenor Franz Völker zu seiner 

grossen Karriere verhelfen sollte. Jener Alexander Wellig legte 

besonderen Wert auf Konzertpraxis und so organisierte er im 

regionalen Umfeld viele Auftritte seiner besten Schüler. Neben 

Schlusnus reüssierten dabei meist ein Tenor mit dem schönen 

Namen Vincenzo d´Ambrosio, der auf den Programmzetteln als 

Klaviervirtuose titulierte Karl Fritzsche und als Sopran Schlusnus' 

spätere Frau Helene Weigl. 

Nicht zu verwechseln mit der berühmten Brechtschauspielerin !

                     
O-Ton A. Schlusnus 05

 "...und die sind mit dieser Gesangsschule vor dem ersten Weltkrieg in den 
Vororten von Frankfurt rumgereist und haben Konzerte gegeben. Da 
waren dann die Mädchen und die jungen Männer waren dabei - und da 
ist es dann irgendwie - haben sie sich kennengelernt !"

 Und dann war da noch die Familie von Weinberg, ebenso wohlhabende wie 

angesehene Chemiefabrikanten, Vollblutzüchter, Wissenschaftsförderer 

und Musikliebhaber. Wenn sie zu ihren Abenden einluden, dann musste 

es immer etwas Besonderes geben, nicht nur in kulinarischer, sondern 

auch in künstlerischer Hinsicht - z.B. einen talentierten Bariton. 

Für einen Anfänger erhielt er bei den Konzertausflügen bereits erstaunliche 

Honorare, zudem nach jedem Auftritt bei den Weinbergs großzügige 

Zuwendungen. So konnte Heinrich es bald schon wagen, bei der Post 

einen Urlaub von einem Jahr zu beantragen, um sich ganz seiner Kunst 

zu widmen. Noch im gleichen Jahr 1913 lud man ihn zum Vorsingen ans 

Stadttheater Magdeburg.
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Wieder beeindruckte er mit seinem Lieblingslied, dem "Abendstern", kehrte mit 

einem ersten Vertrag in der Tasche zurück, wußte nun endgültig, was er 

wollte, und quittierte den Postdienst. 

Aber ehe er die avisierte Stelle antreten konnte, wurde er zum Militär 

einberufen. 

                     Madame von Weinberg verschaffte ihm zwischen den Kasernenmauern 

zwar einen gewissen künstlerischen Freiraum - mit einem musikalisch 

allerdings eher zweifelhaften Ergebnis:

"Der Befehl erging an den Einjährigen Schlusnus, für Kaiser's Geburtstag, einen 

`Kompanie-Gesangverein´ zu gründen. Nicht Apoll stand dabei Pate, 

sondern Mars. Eines der Mysterien des Barras besteht im Abzählen. Der 

diensttuende Unteroffizier trat also vor die Front - und es kam zu einem 

in der gesamten Musikgeschichte einmaligen Vorgang: `Nummer eins ist 

Tenor, Nummer zwei ist Baß.´ Es war eine Trennung wie von Böcken 

und Schafen..." 

 ...Schlusnus versuchte noch, das Beste daraus zu machen, doch...

"...es schmerzt den Chronisten, feststellen zu müssen, daß der Erfolg leider 

ausblieb. Sei es, daß die Tonlagen doch nicht restlos geklärt waren, sei 

es, daß sie schon allzu patriotisch auf das Wohl Seiner Majestät 

getrunken hatten !" 

 Der Vertrag mit Magdeburg war durch die Einberufung natürlich Makulatur, 

doch mittlerweile hatte Schlusnus sich den Ruf eines Geheimtips 

erworben, so daß ihm der legendäre Musikagent Frankfurter (der 

immerhin auch Caruso managte) ein Probesingen in Hamburg 

organisierte.

Und dieses Mal war es nicht der "Abendstern", sondern - als hätte er eine böse 

Vorahnung gehabt - der Heerrufer aus dem "Lohengrin":
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Schlusnus "Nun hört, was Er durch mich Euch sagen läßt ! Heut feiert Er mit Euch  

sein Hochzeitsfest, doch morgen sollt Ihr kampfgerüstet nahn, zur  

Heeresfolg' dem König untertan...!"

 Wenige Wochen später, am 4. August 1914, feierte er tatsächlich seine 

Hochzeit - eine Kriegstrauung ! Drei Tage zuvor hatte das erste große 

Völkerschlachten des 20. Jahrhunderts seinen Anfang genommen.

Und hatte Schlusnus’ erster Auftritt als Soldat noch, wie wir hörten, eher 

komödiantische Züge besessen, so sollte er nun die grauenvolle Seite 

des Militärs kennenlernen. 

Musik 03 Schubert: "Kriegers Ahnung (Schubert)"
("...Hier, wo der Flammen düstrer Schein - ach, nur auf Waffen spielt...")

 Am 6. August, seinem 26. Geburtstag, zog der Soldat Schlusnus in 

Kampfmontur aufs Schlachtfeld - wo drei Wochen später - im 

französischen Autrecourt - eine Kugel seinen Oberschenkel zerfetzte !

O-Ton Schlusnus 03
                    "Ich wurde nun sehr schwer verwundet und hatte eine Verkürzung des 

rechten Beines von ungefähr 13 Zentimetern, die aber dann im Lazarett 

in Würzburg so weit geheilt wurde, daß sie doch auf siebeneinhalb 

Zentimeter zurückgebracht wurde !" 

 Um Haaresbreite entkam er also dem Tod, humpelte zurück ins zivile Leben 

und stolperte kriegsversehrt auf seine erste große Opernbühne.

Das Hamburger Publikum, die Kritiker und auch die Intendanz waren allerdings 

wenig angetan von dem inzwischen hinkenden Heerrufer - man 

bemängelte seine körpersprachlichen Defizite. 

O-Ton Schlusnus 04 
"Zunächst kam ich nach Hamburg, wo ich in kleinen Rollen herausgestellt 

wurde und noch recht ungeschickt mich benahm. Das ist ja auch kein 
Wunder, denn ich hatte sehr noch unter den Folgen der Kriegsverletzung 
zu leiden und konnte mitunter kaum gehen. Und der Direktor von dort, 
der hatte denn auch ziemlich bald genug von mir und ließ mich auf 
meinen Wunsch wieder gehen !" 
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 Möglicherweise waren es aber gerade diese Unsicherheiten, die das 

jungvermählte Ehepaar zu einem Entschluß bewegten, der bereits wie 

ein Vorschein wirkt auf seine spätere Passion: den Liedgesang !

Als ob man zur Sicherheit eine Parallel-Karriere neben der Oper starten wollte. 

Jedenfalls kündigten Helene und Heinrich Schlusnus für den 23. Januar 

1915 im Saal der Frankfurt-Loge, einen...

”...Liederabend im Volkston..."

 ...an. Auf dem Programm standen dabei ausschließlich anspruchsvolle Lieder - 

keine Arien !

Doch die grosse Karriere als Liedsänger, die ließ noch ein wenig auf sich 

warten. Nach dem Fiasko in Hamburg ging es erst einmal nach 

Nürnberg, zu dieser Zeit ein Sammelbecken vielversprechender Talente. 

Hier sollten seine  eigentlichen Lehrjahre als Opernsänger beginnen. Er 

spielte und spielte, zahlreiche Rollen, hatte oft 20 Auftritte im Monat und 

wurde bald ein Publikumsliebling. Und der erste Kapellmeister Robert 

Heger hörte damals bereits eine Stimme...

"...wie sie nur alle 50 Jahre einmal erscheint !"

 Schnell wurde man auch auf dem Olymp der deutschen Oper hellhörig. 

Vergeblich versuchte der fränkische Theaterdirektor Pennarini, seinen 

neuen Star zu halten:

"Sehn's, in Berlin, do is der Schwarz, der singt Ihne alles weg. I geb Ihne  

dausend Makk, wanns dobleib'n !" 

 Er ging trotzdem. 

Und am 2. September 1917 debütierte er an der "Königlichen Hofoper zu 

Berlin" - als Wolfram im "Tannhäuser".

Hier Unter den Linden kam es dann auch zur ersten Begegnung mit dem 

Schriftsteller und Dramaturgen Eckart von Naso - vermittelt durch dessen 

Onkel, den Generalintendanten Georg von Hülsen:
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O-Ton Naso 02
 "Graf Hülsen, immer stark berlinernd, sprach einige liebenswürdige Worte mit 

dem mir unbekannten Sänger, indem er ihn fragte, wie er sich in Berlin 
eingerichtet habe und Ähnliches solcher Art. Dann sich erinnernd, daß 
wir uns wohl noch nicht kannten, sagte er: `Det is Heinrich Schlusnus, 
unser neuer Stern, der Wolfram im Tannhäuser, den er jlänzend singt !´ 
Und zu mir gewendet: `Det is mein Neffe Naso, der sich hier beim 
Theater seine Sporen verdient´!"

 Im November 1918 war der Krieg endlich zuende und das Kaiserreich 

Geschichte.

Auch an der "Berliner Oper" begann eine Zeit der Irrungen und Wirrungen, der 

Umwälzung und Neuorientierung. Sogar die Anreden Herr, Frau & 

Fräulein wurden abgeschafft - der einstmals königliche Sänger war jetzt 

also bloß noch ein republikanischer `Heinrich´. Intendanten und 

Dirigenten wechselten. 

Schlusnus blieb alldem fern - manches nahm er wohlwollend, anderes eher 

achselzuckend zur Kenntnis - seinen sängerischen Rang aber, den 

machte ihm niemand mehr streitig.

             Einen Ritterschlag erhielt er von Richard Strauss - der ihn für eine 

Plattenaufnahme sogar höchstpersönlich am Flügel begleitete.

"Singen's nur meine Lieder wie's wollen, Herr Schluusnuus, 's is eh richtig !" 

Musik 04 "Zueignung (R. Strauss)" 

 Vor allem aber die damals einsetzende Verdi-Renaissance erwies sich für 

Schlusnus als eine glückliche Fügung. Hat es doch in fast allen diesen 

Opern tragende Bariton-Rollen - vor allen anderen, den Rigoletto ! 147 

mal gab er den körperbehinderten Narren - musikalisch gefordert und 

befriedigt - und außerdem froh darüber, hier endlich einmal auf seine 

orthopädischen Schuhe verzichten zu können.

Er wurde zum Inbegriff des deutschen Verdi-Interpreten.

Allerdings mußte er sich, wie es sein Nürnberger Direktor prophezeit hatte, 

zuerst einmal gegen den zweiten, bereits etablierten Bariton der Berliner 

Oper, Joseph Schwarz, behaupten. 

Ein fairer, kollegialer Wettstreit.
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Vergleicht man Aufnahmen der Beiden, so klingt der im lettischen Riga 

geborene Schwarz stets deklamatorischer - für heutige Ohren irgendwie, 

nun ja, leicht knödelig - auch in seiner Version des "Abendsterns":

Musik 5 Joseph Schwarz "Abendstern" 

 Schlusnus setzte sich schließlich durch, Schwarz ging nach Amerika und blickte 

zudem, getrieben vom Bühnenstress, immer öfter zu tief ins Glas.  

Aber auch dem direkten Vergleich mit Vertretern des italienischen Belcanto hielt 

Schlusnus, einem Zeitungsbericht zufolge, stand:

"Es gab ein großes, wahrhaft imponierendes künstlerisches Wettrennen 

zwischen zwei Größten der Großen, Schlusnus und Gigli. Zwei Favoriten 

am Start. Bald war der eine in der Gunst des Publikums voran, bald der 

andere, bald der Herzog von Mantua, bald der Hofnarr. Mit seiner 

Bravourszene des dritten Aktes scheint Schlusnus schon der Sieg sicher. 

Da naht Gigli mit seinem `La Donna e mobile´. Bis Schlusnus noch zu 

guter Letzt mit unerhörtem Finish als erster durchs Ziel geht !" 

Musik 6a+b (eine Collage aus)
Schlusnus: "Feile Sklaven" & Gigli: "La Donna e mobile"

 So etwas sprach sich natürlich schnell herum in der internationalen Opernszene 

und es folgten triumphale Welttourneen.

Aber allen Bravorufen zum Trotz spürte er längst, daß die Oper nicht sein 

ureigenster Kosmos war. Die Welt des Scheins blieb ihm fremd. 

"Von Schlusnus kann jedenfalls niemand die Illusion beziehen, daß sich das 

Leben eines Opernsängers zwischen glanzvollen Premieren und noch 

glanzvolleren Sektgelagen abspielt. Wenn er abends nach Hause 

kommt, dann sitzt er bei einem Glase jungen Rheinweins, genannt 

`Schnucklwoinche´, und einem zusammengeklappten Schinkenbrot, dem 

sogenannten `Kutscherbrot´, gemütlich in der Ecke seines 

Wintergartens!" 

          Er fühlte sich nicht als Komödiant !
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Schlusnus "Ein merkwürdiges Leben: falsche Bärte kleben und falsche Gefühle als 

echte ausgeben !"

Annemay "Du hast es aber ganz schön weit gebracht mit Deinen falschen Bärten 

und falschen Gefühlen. Hunderttausend Menschen lieben Dich !"

wird später seine zweite Ehefrau Annemay einmal entgegen. 

Schlusnus "Sie liebenDie Stimme, nicht den verkleideten Mann !"         

Und auch musikalisch ist er im Musiktheater nicht jeder Anforderung 

gewachsen - das diagnostiziert zumindest der Opernkritiker Jürgen 

Kesting:

"Verzierte oder rasch zu artikulierende Musik führte Schlusnus bis an seine 

Grenzen und zuweilen, wie in Figaros `Largo al factotum´, auch über sie 

hinaus. Die silbische Artikulation überfordert ihn !" 

Musik 7 die letzten Takte aus "Figaro...factotum (Rossini)" 

Sein warmes Stimmtimbre ließ ihn zum idealen Interpreten werden für Bruder-, 

Freund- und Vater-Rollen... 

Annemay "...auch Liebeslieder sang er keusch und beglückend reinen Herzens..."

"...den Ausdruck für pathologischen Haß oder intellektuelle Schlechtigkeit fand 

er dagegen nicht. Vor allem fehlten ihm die klanggestischen 

Möglichkeiten einer schauspielerischen Verwandlung !" 

 Naso sah das ähnlich und brachte es einmal - humanistisch gebildet - auf den 

Punkt:

"Der platonische Eros, der seinen Weg bestimmte, war nicht im Spiel 

beschlossen, sondern im Lied !" 
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O-Ton Schlusnus 05
"Ich sang zuerst in Berlin mein erstes Programm, am 25. April 1918 im 

Blüthner-Saal, der heute Bach-Saal heißt. Begleitet wurde ich von dem 
Herrn Professor Max Saal..." 

             ...einem Harfenisten.

Musik 8 "Blick ich umher (Wagner / Tannhäuser)" (+ Max Saal / Harfe)

 Damit hatte er endlich seine eigentliche Bühne gefunden, eine Bühne 

allerdings, die zunächst einmal kräftig entrümpelt und aufgeräumt 

werden mußte.

Ein eigenständiges Konzert-Genre namens Liederabend mußte von ihm erst 

kreiert und etabliert werden.

Dabei darf man sich ihn nicht etwa als einen Macher vorstellen, der den 

Kulturbetrieb revolutionieren möchte. Er tat - schlicht und ergreifend - 

das, wovon er zutiefst überzeugt war und sah sich darin bald vom 

Publikum bestätigt  - musikgeschichtlich genau zur rechten Zeit am 

rechten Ort.

Das Singen von Liedern zum Klavier als autonome Konzertform, das war etwas 

Neues - und etwas Deutsches. 

Sowohl in England als auch in Frankreich spricht man heute noch von Le bzw. 

The Lied !

                     Vertonte Gedichte sang man bis dahin entweder zur Auflockerung 

innerhalb gemischter Programme oder aber im privaten Kreis - noch 

immer so wie einst Franz Schubert, der seine Werke meist zur Gitarre 

und zu ein paar Gläsern Heurigen am Ufer der Donau im Freundeskreis 

zum Besten gegeben hat. Die hehren Konzertsäle, die gehörten den 

Opern oder den Sinfonien.

 
Aber gegen Ende des 1. Weltkrieg, als viele Menschen der großen und 

lauten Inszenierungen des Wilhelminisches Reiches müde waren, da war 

die Zeit offenbar reif für leisere, romantischere Töne - reif auch für den 
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Sänger mit dem schwarzglänzenden Flügel, der es vermag, noch den 

größten Saal zu bannen - ganz allein.

Schlusnus' Liederabende - am Ende seines Lebens sollten es mehr als 2000 

geworden sein - waren lange Zeit die Höhepunkte der Berliner 

Wintersaison, während er im Sommer ausgrub und einstudierte.

Auf diesem Podium war er nicht mehr nur ein (vom Intendanten besetzter) 

Darsteller, sondern sein eigener Regisseur und Programmgestalter.

 Annemay, seine zweite Ehefrau, beschreibt eine intime Arbeitsatmosphäre:

Annemay "Bis tief in die Nacht saßen wir oftmals nebeneinander am Flügel unseres 

Musikzimmers vor den Noten. Wir wühlten und gruben aus, und die 

Entdeckungsfreude kam wie ein Rausch über uns. Solche Stunden 

gehörten uns ganz allein. Wir suchten in dem unbekannten oder 

vergessenen Bestand der klassischen Liedkunst !"  

 Auch sein langjähriger Klavierbegleiter, Sebastian Peschko, betont die wichtige 

Rolle seiner Frau:

"Unermüdlich beteiligte sich auch Annemay an den Probearbeiten mit 

ihrer sprühenden und einfühlenden Intensität, sodaß wir mit der 

Zeit eine geschworene Gemeinschaft bildeten..." 

Annemay "...es herrschte eine ungetrübte Harmonie zwischen Meister, 

Chefin und Flügelmann !" 

"Behutsam tasteten wir uns an Noten- und Textbild in den Kern des 

Liedes vor. Das ist leicht gesagt und schwer getan. Denn Noten 

und Worte sind nur das Gerüst, sie müssen neu belebt und mit 

geheimen Kräften geformt werden. Ein Lied muss wirken, als 

wäre es im Augenblick erst erstanden, da es gesungen wird !"  

Und man wählte sehr dezidiert und erweiterte stetig den Kanon, der noch heute 

den Kern des Liederabend-Repertoires bildet. 

Schlusnus "Ich liebe alle Lieder, die ich singe ! Denn ich singe nur Lieder, die ich 

liebe !" 
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 Und zwar mit Vorliebe zum silbrigen Klang eines Steinway-Flügels, gespielt 

von...

Annemay "...Flügelmännern..." 

            ...die ihm über Jahre eng verbunden blieben. 

Franz Rupp, der ihn bis 1933 begleitete...

Musik 9 die instr. Schlußpassage aus "Erlkönig (Schubert)"

 ...und dann Sebastian Peschko, der ihm die folgenden 15 Jahre zur Seite 

stehen sollte und der später dann sein Erbe in die nächste Generation 

trug - als Pianist von Bernd Weikl oder als Entdecker von Thomas 

Quasthoff.

Er erinnert sich an den Tag seiner Berufung:

"Es ist ja das Sonderbare, daß nach gewisser Zeit ein Name ein Abstraktum zu 

werden scheint, ein Begriff, und man vergißt zuweilen, daß sich hinter 

einem Namen ein Mensch verbirgt - ein Mensch von Fleisch und Blut. So 

konnte es geschehen, daß wir mit dem Begriff Schlusnus an der 

Hochschule etwas meinten, was nicht nur singen heißt, sondern einen 

Begriff für etwas Gültiges - Endgültiges. Auch heiße Debatten über 

Gestaltung und Ausdruck waren nicht selten, und oft holten wir uns die 

neueste Schallplatte und versuchten, Meinung und Gegenmeinung zu 

begründen. Aber meist endete bei Heinrich Schlusnus solches 

Debattieren in dem Gefühl, daß hier in aller Schlichtheit die große Kunst 

erreicht war !

Als bei mir das Telephon klingelte und ich den Namen Schlusnus hörte, 

durchzuckten mich Blitze, ein Wunder, daß ich den Hörer in der Hand 

behielt. Und was ich gestottert habe, weiß ich nicht mehr, ich weiß nur 

noch, daß ich bei Heinrich Schlusnus zum Probespiel erscheinen sollte !" 

Musik 10 Peschko-Solopassage aus "Die Forelle (Schubert)"

O-Ton Schlusnus 06
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"Das Konzertwesen ist doch ein wesentlich anderes als auf der Bühne. Für die 
Bühne werden die jungen Menschen sehr oft in zwei, drei Jahren 
bühnenreif fertiggemacht. Aber für das Konzert braucht man doch noch 
etwas mehr. Und dafür muß man sehr lange studieren, man muß das 
Wesen des Liedes kennen, man muß technisch, gesangstechnisch ganz 
frei sein, um überhaupt dem Lied den Ausdruck zu verleihen, den der 
Dichter und der Komponist wünscht !"

Und dafür galt es einiges zu bedenken - auch logistisch - etwa im Konzertsaal:

Annemay "Rückt das Publikum dem Sänger zu nah auf den Leib, so fühlt sich 

dieser bedrängt. Ist die Entfernung zu groß, so geht die unmittelbare 

Verbindung verloren. Das also mußte gerichtet und der Saal 

ausgeleuchtet werden. Denn das Licht spielt eine mitentscheidende 

Rolle. Zu grelle Helligkeit mordet die Stimmung, Dunkelheit stört den 

Kontakt. Der Sänger muß seine Hörer sehen, die Hörer müssen sich 

untereinander sehen, dann spüren sie den Strom stärker, der sie an das 

Podium anschließt !"

           Und waren die Konzertvorbereitungen dann abgeschlossen...

Annemay "...dann nahmen wir ein leichtes Mittagsmahl, und es folgte der geheiligte 

Sängerschlaf bei verdunkeltem Zimmer im Bett, woraufhin auch mir 

nichts übrig blieb, als desgleichen zu tun, da mein Mann es liebte, wenn 

ich neben ihm schlief. Stunden um Stunden habe ich so - scheinbar 

nutzlos - auf dem Altar der Kunst dargebracht, nutzbringend allein für 

den Sänger. Es war ein Liebesdienst, den ich nicht bereute...

                     Ganz zum Schluß der Entspannungs-Tour kam dann noch ein 

`Knickebeinchen´ zu seinem Recht !" 

 "Es war nie seine Art, Wesens von sich zu machen. Er hatte nie die 

Untugenden, mit denen andere berühmt wurden; nie mußten bei ihm 

herausgeschmetterte Glanztöne sonstige Mängel verdecken. Bei ihm war 

alles selbstverständlich. So mühelos, als wenn es gar nichts wäre. So 

ganz ohne Eigenwilligkeiten war sein Vortrag. Wie von selbst erfüllten 

sich die Lieder. Nicht, damit der Sänger zeigen konnte, wie schön er zu 

singen vermochte, sondern weil seine Gesangskunst imstande war, zu 

zeigen, wie schön solche Lieder klingen können !" 
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          Schlusnus war im tiefsten Sinne des Wortes ein Praktiker.

Ein Künstler, der seine Kunst entwickelte und verfeinerte von der Resonanz und 

der Liebe seines Publikums befeuert. 

Die Reaktionen der Zuhörer gaben ihm den Weg vor - bei der Arbeit mit seinen 

Frauen und Pianisten ebenso wie in den großen Auditorien der 

Metropolen oder den kleinen, ihm nicht weniger wichtigen Provinzsälen.

Schlusnus "Werden Sie schlicht !..." 

...so lautete ein oft kolportierter Ratschlag von ihm an den musikalischen 

Nachwuchs.

Im Vergleich etwa mit seinem Thronfolger und Antipoden Dietrich Fischer-

Dieskau wird sinnfällig, was er damit sagen möchte.

Schlusnus erfasste gewissermaßen das Wesen eines Liedes, um es dann im 

Urvertrauen in seinen lyrischen Bariton einfach zu singen...

Musik 11 Schlusnus "Wandrers Nachtlied (Schubert)"
("Der Du von dem Himmel bist, alles Leid und Schmerzen stillest... doppelt mit  

Entzückung füllest...")

...stattdessen grübelt und drechselt ein Fischer-Dieskau hörbar an jeder Silbe...

Musik 12 Fischer-Dieskau "Wandrers Nachtlied (Schubert)"

Entsprechend fällt dann auch dessen Urteil über seinen Vorgänger aus:

 "Er verfügte über ein bestechend schönes Stimmmaterial. Nichtsdestoweniger 

dürften es Intonationsschwankungen und musikalische Ungenauigkeiten, 

die er sich nicht selten zuschulden kommen ließ, vor dem heutigen 

Anspruch schwer haben, zu bestehen !" 

Aber dies war bei seinem Singen eben nicht das Zentrale. Lag seine 

Meisterschaft doch in der sensibelsten Kunst, mit den Melodien ganz 

natürlich zu spielen und sie auszuspinnen bis hinein ins feinste 

Pianissimo.

16



Doch seine Selbstgewissheit war nie ohne Selbstkritik - wie Eintragungen in 

sein Notizbuch nach Konzerten oder Aufnahmen zeigen:

Schlusnus "Soso lala, kratzig, mäßig, beschißlabek, leidlich, schwach, nervös, total 

verrotzt!" 

          Seltener gab es Eigenlob: 

Schlusnus "Ganz nett, gut, recht gut, prima !" 

Und dieser in seinem ganzen Leben fruchtbare Hang zu kreativem Zweifeln war 

es auch, der ihn - mit immerhin schon 30 Jahren - den Entschluß fassen 

ließ, sich noch einmal umzuschulen. Eine Prozedur, die ein bereits 

etablierter Sänger sonst höchstens im Falle eines Wechsels von Fach 

oder Stimmlage über sich ergehen lassen würde, birgt sie schließlich 

durchaus ein Karriererisiko. Offenbar spürte er deutlich, daß er noch 

immer nicht seinen ureigenen Klang gefunden hatte. Zudem erkannte er, 

daß ein Mensch, dessen Lebensinhalt so sehr die Stimme war, 

vorsorgen musste, daß seine Stimmbänder durch eine falsche Technik 

im aufreibenden Opernbetrieb nicht vor der Zeit verschleißen.

Schon bei der ersten Begegnung war er vollkommen überzeugt von dem 

berühmten Stimmbildner Louis Bachner - nicht zuletzt von dessen Motto: 

           "Mit den Zinsen singen, nicht mit dem Kapital..." 

...will heißen, das Stimmorgan durch eine individuell angepasste 

Gesangstechnik so pfleglich zu behandeln, daß man es - eben als sein 

Kapital - nicht verschwendet.

Und die Früchte zeigten sich schon bald.

O-Ton Schlusnus 07
 "Nun habe ich natürlich außer dieser Begabung, die mir die gütige Natur 

verliehen hat, fleißig gelernt - ganz besonders bei dem Professor 
Bachner - sehr sehr viel erlernt - vor allen Dingen den Begriff eines freien 
Tones, der ohne jeden Druck des Halses und nur aufgrund der 
stimmlichen Begabung mit Hilfe eines gesunden natürlichen Atems - äh - 
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den guten Klang der Stimme nach außen trägt. Denn es ist ja oft so, daß 
einer eine Riesenstimme hat, daß man aber im Zuschauerraum oder im 
Theater, wo es nun gerade ist, wenig von ihm hört. Das liegt aber immer 
nur daran, daß alle möglichen Muskeln verhindern, den Ton frei 
ausströmen zu lassen !" 

Bis dahin hatte er noch ganz ähnlich geklungen wie Joseph Schwarz. Erst um 

1920 entstand der eigentliche Schlusnus-Sound.

Vorher...

Musik 13 "Abendstern" (Aufnahme von 1919, ab ca. 2:10 nach Vorspiel)

...und nachher:

Musik 1 "Abendstern" 

Dem Schönklang mußte er allerdings ein Opfer bringen.

Auch Jürgen Kesting zählt ihn selbstredend zu den ganz großen Stimmen, die..

                    "...auch wenn nur einmal gehört, unvergeßlich bleiben..." 

...doch dann beginnt er - im fachlichen Detail nicht unbegründet - zu mäkeln:

"Auffällig ist die Resonanzarmut in der tiefen Lage - in der hohen Lage mit 

strahlender Gespanntheit gesungen, fehlt es der Stimme unten an 

Körper...  

Nach den Begriffen des 18. Jahrhunderts wäre Schlusnus ganz sicher als Tenor 

- freilich vom Typus des baritenore - eingeordnet worden !" 

In einer Hörfunksendung aus dem Jahr 1958 hören wir Annnemay Schlusnus:

O-Ton Annemay 01
 "Wir haben ein Kapitel unseres Buches..."

...der zusammen mit Naso verfaßten Biographie...

"...`Die Nervensäge´ genannt. Es handelt von den mancherlei Aufregungen und 
Strapazen, die eine Schallplattenaufnahme mit sich bringt..."
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Der Name Schlusnus war nicht zuletzt durch das erste musikalische 

Massenmedium in aller Munde und Ohren.

Und in diesem Metier kamen ihm seine Disziplin und seine Ausdauer zugute...

Schlusnus "...immerhin heiße ich ja Szlusnus - und das bedeutet im Litauischen: der 

Diensteifrige..." 

...von einigen wenigen menschlich-allzumenschlichen Ausnahmen einmal 

abgesehen:

Schlusnus "Aufnahmen abgeblasen, da verkatert !" 

Schallplatten produzieren war damals ein Stress, dem nicht jeder Musiker 

gewachsen war.

Annemay "Wie die Konservenfabriken bemüht sind, den Duft einer Frucht in der 

Dose zu erhalten, so muß auch der Sänger bemüht sein, das Aroma 

eines Liedes wenigstens spürbar zu machen. Ganz gelingt es nie.

Hier wird der große Strom, der die Liederabende beseelt, durch die Technik 

gehemmt. Obwohl kein Publikum, kein Frack, kein Konzertpodium, kein 

Beifall die Stimmung trug, war die Luft immer mit elektrischer Spannung 

geladen. Aber es war eine andere Spannung als im Konzertsaal: sie 

konnte entnerven. Schon beim Einsingen der Stimme. War der kleinste 

`Krömmel in der Tröt´, wie der Rheinländer das winzige Schleimchen zu 

nennen pflegt, das bisweilen am Stimmband eines Sängers haftet, 

schien die Aufnahme gefährdet. 

Und da wir die höchsten Ansprüche stellten, ließen wir auch die kleinste 

Unregelmäßigkeit nicht durchgehen - im Sinne der Käufer und des 

bleibenden Bestandes !" 

Ein großes Glück für Sänger wie Schlusnus (oder auch Caruso) war es, daß 

Männerstimmen sich schon mit den primitivsten Verfahren - im 

Gegensatz zu höherfrequenten weiblichen Tönen oder Instrumenten - 

hinreichend naturgetreu einfangen und wiedergeben ließen.
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Verbunden ist der Name Schlusnus mit der Schellack-Ära. Seit Emil Berliner 

einst auf den Trichter kam, hehre Tonkunst in die Exkremente einer 

tropischen Schildlaus zu pressen - in Schellack eben - entstand auch 

dem klassischen Gesang plötzlich ein Millionenpublikum - sowie ein 

neuer Typus, den Hörer im heimischen Sessel - auch fernab der 

Metropolen.

387 Schellackplatten hatte Schlusnus am Ende besungen.    

                    Und ausgerechnet im Internet versucht man heute offenbar jene 

archaische Aura wieder heraufzubeschwören - in Dutzenden von 

YouTube-Videoclips, die schöne altehrwürdige Grammophone zeigen, 

darauf dicke schwarze Scheiben und dann eine Hand, welche den 

schweren Tonarm in die Rillen setzt.

Musik 14 Schubert "An Sylvia" 
(aus einem YouTube-Video - eventl. die Atmo vor dem Auflegen des Tonarms 

unter den einleitenden text legen)

Einem anderen Massenmedium der Unterhaltungsindustrie, dem blieb 

Schlusnus jedoch entschieden fern.

Annemay "Zwei Dinge waren ihm äußerst zuwider: sich photographieren zu lassen 

und zu telephonieren. Und so blieb die `Herbstmelodie´ der erste und 

letzte Film, den er je `gedreht´ hat. Es kam ihm höchst albern vor, den 

Mund nur auf- und zuzuklappen, als ob er sänge, während er in 

Wirklichkeit erst später das Band besang, das dann mit dem Bildstreifen 

`gemischt´ wurde. Ebenso albern schien es ihm, von einem Darsteller auf 

dem Flügel begleitet zu werden, der weder spielte noch spielen konnte. 

Und so lehnte er fortan alle Filmangebote nachdrücklich ab..." 

                     Ein Umstand, der den berühmten Musikwissenschaftler und Mozart-

Biographen Alfred Einstein animierte zu einem...

                    "...Elogium für Schlusnus !  Wenn das wahr ist, verehrter Herr Schlusnus - 

eine Liebeserklärung ! Es gibt, es gäbe also noch Künstler, die man nicht 
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kaufen kann, die für Film und Tonfilm, für Singspiel und Operette nicht zu 

haben sind, nicht für gute Worte und nicht für stinkendes Geld. Lassen 

Sie sich umarmen. Ein Träne schimmert mir im Auge. Man wird Ihr 

Verhalten nicht verstehen, man wird Sie über die Achsel ansehen. Was, 

glauben Sie, wird von Ihnen Herr Richard Tauber denken, der täglich ein 

paar Tausend Mark verdient dafür, daß er seit Jahr und Tag mit Kunst 

nichts mehr zu tun hat ? Ich beglückwünsche Sie, ich beglückwünsche 

uns, daß es noch einen Künstler gibt.  Ihr Sie hochachtender Alfred 

Einstein !" 

Im Gegensatz zu anderen Kollegen wurde er also kein Filmstar - was seinen 

Nachruhm sicherlich befördert hätte.

So ist er weder in tümelnden Propaganda-Filmen zu sehen, noch in irgendeiner 

kitschfarbenen Nachkriegsschmonzette. 

Trotzdem wurde er ein Star - auch...

"...ohne das übliche Propaganda-Tamtam, ohne fette Knallzeilen oder indiskrete 

Presseinterviews. Er ist nie `gemacht´ worden. Aber dieser stille 

Rattenfänger gewann sich eine Hörergemeinde, wie sie so leicht kein 

anderer hat. Da müßte doch eigentlich jeder Reklamefachmann 

verzweifeln !" 

         So stand es einmal in einer Berliner Zeitung.

Und wie gefragt er gewesen ist, das dokumentieren auch seine auf heute 

umgerechnet exorbitanten Einnahmen: 

O-Ton A. Schlusnus 06
"Und hier habe ich ein Rechenbuch von 1934, glaube ich, an. Also hier, da hat 

er gerechnet, wann er und was er verdient hat. Also das war seine 
Buchführung. Das ist hier 1932: `Konzert in Hamburg - 3000 Mark / 
Berlin - 5200 / Lübeck, Kiel, Heidelberg, Karlsruhe, Würzburg, 
Pforzheim... Im Sommer hat er ja auch immer dann so an Badeorten - 
hat er auch Konzerte gegeben... der hat ganz Deutschland bereist !"  

erzählt sein Neffe August Schlusnus. Und begeistert hat er dabei auch...

"...Tanten und Backfische  !" 
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 Darunter eine damals gerade Sechzehnjährige namens Annemay von Kuhl. 

Sie schwärmte für den "schönen Mageren" und vertraute es ihrem 

Teenagertagebuch an:

Annemay "Anneliese fragt, ob ich mitkommen könnte. Schlusnus singt in der 

Philharmonie. Ich werde Vati wieder die Mondscheinsonate vorspielen 

müssen, die bringt am meisten: ganze 5 Mark..." 

Musik 15 "Verschwiegene Liebe (Hugo Wolf)"

Annemay "...Wir kommen eben zurück. Ich bin zwar todmüde - und morgen früh ist 

wieder Schule - aber jetzt kann ich noch nicht einschlafen. Er sieht so 

chic aus und ist dabei so bescheiden in seinem Auftreten. Ach, und die 

`Verschwiegene Liebe´ als Zugabe. Ich träume dabei, daß er sie einmal 

für mich singen wird ! 

Ich war ganz versunken, bis mich Anneliese gestupst hat, aber die träumt bei 

den himmlischen Liedern ja auch immer so ein Zeug. Aber nun kommt 

das Schönste des Abends. Ich schob ihm das Programm zu und er 

schrieb quer darüber seinen schönen Namen. Und dann stand er auf, ich 

stand plötzlich hinter ihm und rührte mit dem rechten Zeigefinger seinen 

Frackzipfel an. Zum ersten Mal hatte ich Heinrich Schlusnus berührt ! Ich 

werde mir die Hand nicht waschen, solange es geht !" 

Einige Zeit später nahm jenes Mädchen - als höhere Tochter eines Generals 

und Militärhistorikers - Gesangsunterricht bei einem gewissen Louis 

Bachner und wurde Frau Bachner. Ein paar Jahre darauf lernte sie dann 

einen Schüler ihres Mannes kennen, wechselte erneut ihren Nachnamen 

und hieß nun für den Rest ihres Lebens Annemay Schlusnus. 

                     Die näheren Umstände der Schlusnus'schen Scheidung und 

Wiederverheiratung, die beläßt die überlieferte Familienhistorie diskret im 

Dunkeln.

O-Ton Annemay 02
"Weil wir um ein Weihnachtsgeschenk verlegen waren, fiel uns schließlich ein 

musikalisches Angebinde ein. Und da wir sowieso Partner des Lebens 
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waren, übertrugen wir diese Partnerschaft ausnahmsweise auf das 
Mikrophon. Ich erinnere mich noch der intensiven Tonwellen, die, als die 
Aufnahmen begannen, an mir vorüberstrichen und mich verwirrten. Und 
als es geglückt war, gab mir nicht mein Mann, sondern der Sänger 
Heinrich Schlusnus, so fühlte ich es, zur Belohnung vor versammelter 
Mannschaft einen Kuß !"

Musik 16 Heinrich & Annemay Schlusnus "Sandmännchen (Brahms)"

Musik 16x "Nazi-Lärm" 

Wie viele Künstler - von Leni Riefenstahl über Gustaf Gründgens bis Heinz 

Rühmann - so erlebte auch Schlusnus die 1000 Jahre zwischen 1933 

und 45 in der Schizophrenie zwischen privater Idylle und öffentlichen 

Erfolgen - als künstlerisches Aushängeschild - im faschistischen 

Kulturbetrieb.

Wie schon seine erste, so ehelichte er auch seine zweite Frau in einem 

unheilschwangeren Jahr:

Annemay "War es Schicksal oder Zufall, daß wir unsere Hochzeit 1933 zwischen 

zwei Parsifal-Aufführungen in Bayreuth begingen ?" 

Der Dirigent jener Inszenierung war übrigens Richard Strauss. Der eigentlich 

vorgesehene Arturo Toscanini hatte sein Engagement kurzfristig 

abgesagt - aus Protest gegen die Nationalsozialisten !

Das Paar richtete sich gemütlich ein. Sie erwarben eine Villa am Grunewald 

und dazu einen naturnahen Sommersitz...

Annemay "...auf märkischem Grund, im Osthavelland. Unser `Hasennest´, wo uns 

die kleinen und großen Freuden des Lebens, fernab der Welt und des 

Berufes, in hohem Maße zuteil wurden !" 

O-Ton Naso 03
"Schlusnus war manuell einigermaßen geschickt, er bosselte gern an Dingen 

herum, die, weitab aller Kunst, beruhigend wirkten und denen er sich 
ohne Vorbehalt hingeben konnte. So war es nicht verwunderlich, wenn 
man ihn mit einer meiner großen Küchenschürzen antraf und er grade 
dabei war, Pilze zu putzen, Sonnenblumenkerne für sein Getier 
herauszuschälen oder später in Kriegszeiten die kostbaren Kartoffeln zu 
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entkeimen. Zu den ruhigen Betätigungen eines otium cum dignitate ge-
hörte auch das Sprengen des Gartens, wobei er mit dem Schlauch 
geschickt wie ein Feuerwehrmann hantierte, während Rasenmähen und 
Schneeschippen schon ein gewisses sportliches Training voraussetzten, 
dem er sich gern unterzog..."

Ein pastorales Plätzchen, an welchem er den Bauern in sich entdeckte und wo 

er als begeisterter Hobbyastronom (zwischen Paarhufern, Hunden und 

Federvieh) den "Abendstern" betrachten konnte.

Eckhart von Naso, der das Nazireich ähnlich zwiespältig durchlebte, betonte 

immer wieder das Un-Politische im Wesen des Sängers, seine 

Abneigung gegen die grölenden Gesänge bei Naziumzügen vor seiner 

Haustür - als sei schon das ein selbstverständlicher Beleg für seine 

Distanz zum Hitler-Regime.

Dabei konnte Schlusnus das braune Unrecht schwerlich übersehen. 

Am Tag der sogenannten "Machtergreifung" trifft er in New York Bruno

                     Walter:

"`Jetzt ist es mit uns Juden in Deutschland vorbei !´ - Schlusnus schaut 

ungläubig - `Ja, haben Sie denn Hitlers Buch Mein Kampf nicht gelesen?

´ - Schlusnus schüttelt den Kopf !" 

Auch in seinem engsten Umfeld traf es viele. 

Der Dirigent Berthold Sander, dem er 1933 noch für einige Monate bei sich Asyl 

gewährt hatte, starb im KZ-Theresienstadt - am gleichen Ort des 

Grauens ließ auch sein früher Mäzen Arthur von Weinberg sein Leben. 

Louis Bachner emigrierte als Jude ebenso in die USA wie sein Klavierbegleiter 

Franz Rupp, der von Schlusnus darüber in einem tiefem Zerwürfnis 

schied.

Nicht ohne Grund, wie ein - vom bösen Zeitgeist aufgehetzter - Brief aus dem 

Jahr 1934 von Schlusnus an ihn bezeugt.

Schlusnus "Einschreiben an Herrn Franz Rupp / Lieber Franz ! Hierdurch muß ich 

Dir mitteilen, daß das Konzert in Stuttgart das letzte war, welches wir 

zusammen hatten. Deine staatsfeindliche und gehässige Stellungnahme 
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macht es mir unmöglich, weiterhin mit Dir zu arbeiten. Ich habe Dich 

länger als ein ganzes Jahr ermahnt und gebeten, Dich der heutigen Zeit 

anzupassen und zu vermeiden, an öffentlichen Orten in der von Dir 

gewählten boshaften und provozierenden Weise gegen das heutige 

Deutschland zu sprechen. Etwa als Du im Speisewagen, wo wir uns über 

die Schönheit der Gegend unterhielten, ganz ohne Grund frugst, ob wir 

bemerkt hätten, wie schmutzig Herr Reichsminister Rudolf Heß 

angezogen gewesen wäre. Auf unsere Erwiderung, wir hätten ihm nah 

gegenübergestanden und davon gar nichts bemerkt, ließest Du Dich 

über die Häßlichkeit der Frau Heß aus. Ich gebe Dir den guten Rat, aus 

Deutschland auszuwandern. Nochmals: Wir haben nichts mehr 

miteinander zu tun !" 

Andererseits zeigte sich seine politische Naivität etwa darin, daß er noch 1943 

in einer Rede vor Nazi-Größen ganz unbefangen seinen jüdischen 

Gesangslehrer Bachner lobte.

Obwohl Schlusnus kein Mitglied der NSDAP gewesen ist - ein Ariernachweis 

war väterlicherseits nicht zu erbringen - umgab ihn auch in faschistischer 

Zeit stets eine Aura des Sakrosankten. Zum "Reichskultursenator" wurde 

er ernannt und auf jene berühmt-berüchtigte "Gottbegnadetenliste" 

gesetzt, welche regimekonforme Künstler vom Kriegsdienst freistellte. 

Beim Parteitag in Nürnberg trat er ebenso auf wie bei Empfängen Hitlers 

oder auf Göring's Hochzeit. Und auch gesinnungstreue Bekenntnislieder 

hat er zu solchen Anlässen gesungen - wie etwa den "Nächtlichen 

Marsch" eines braunen Kleinmeisters namens Martin Grabert:

Musik 17 "Nächtlicher Marsch (M. Grabert)"
("Im Schritt und Tritt zu Vieren und hoch der Sterne Pracht, o herrliches  

Marschieren durch helle Sommernacht...")

Auf Schallplatte jedoch hat er derartige Lieder, die seinem 

Geschmacksempfinden zuwider waren, wie Schlusnus-Experte Michael 

Seil es analysierte, nie veröffentlicht.

Das Tausendjährige Reich ging schließlich seinem vorzeitigen Ende entgegen 

und die Einschläge kamen immer näher. 
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Am 9. Februar 1943 fiel sein einziges leibliches Kind, sein Sohn Heinz ! 

O-Ton A. Schlusnus 07
"Beim Rückzug vom Kaukasus - ist er mit Oberschenkelschuß - wie sein Vater - 

liegen geblieben, ja, und vermißt !" 

Wenige Tage zuvor hatte Schlusnus sich zum ersten und einzigen Mal bereit 

erklärt, für ein "Wunschkonzert der Wehrmacht" zu singen, in der 

Hoffnung, seinen Sohn zu erreichen - mit der anrührenden Arie eines 

leidenden Vaters: 

Musik 18 "In Glanz und Pracht gebiet ich hier (Verdi / Sizilianische Vesper)" 
("...Trauter, lieber Sohn!  Der so lang meiner Liebe verloren, der so lang  
nur Hass empfand, freudig soll er heut mich Vater nennen! Freudig grüss  
ich Dich !")

Ihr Haus wird ausgebombt - während er gerade auf der Weihnachtsfeier einer 

Flakeinheit auftritt - und schließlich gingen überall die Lichter aus. 

Annemay "Schlusnus hatte gerade das Fünfte Lied der Winterreise - das Irrlicht - 

beendet, als der Saaldiener herantrat und ihm meldete, daß stärkste 

Verbände im Anflug seien... 

Annemay ...Darauf wendete er sich ruhig an das Publikum und bat, sich umgehend 

in die Bunker am Anhalter Bahnhof zu begeben. Am anderen Morgen 

erfuhren wir, daß es die `Berliner Philharmonie´ nicht mehr gab !" 

           "Entnazifizierung"!

Annemay "Die Verhandlung fand am 28. August 1947 im dritten Stock des 

Frankfurter Gerichtsgebäudes statt. Er war angeklagt des `Verbrechens 

gegen die Menschlichkeit´. Der Saal war überfüllt wie bei einem 

Schlusnuskonzert. Um Zwölf Uhr Dreißig war Heinrich Schlusnus als 

`nicht betroffen´ entlassen!" 
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Anders als etwa ein skrupelloser kluger Kopf wie Gustaf Gründgens hatte 

Schlusnus keinen Pakt geschlossen mit den Nationalsozialisten, eher 

könnte man sagen, daß er, ähnlich wie ein Heinz Rühmann, vom Regime 

hofiert, mitgeschwommen ist, ohne eigenes politisches Engagement  - 

aber eben auch ohne die moralische und intellektuelle Kraft, gegen den 

Strom zu schwimmen oder auch nur Stellung zu beziehen. Jener Brief an 

Rupp dürfte ihn wohl in Gewissensnöte gestürzt haben, aber eben auch 

nicht mehr als das ! 

                     Juristisch war dieses Kapitel für ihn damit beendet. 

Eine gesellschaftliche und moralische Aufarbeitung der zwielichtigen 

Rolle der Kunst und vieler Künstler im Dritten Reich, die sollte erst später 

beginnen - nach Schlusnus' Tod !

          Sie bauten sich ein neues Zuhause, in Frankfurt.

Und sein künstlerisches Comeback begann

                     - langsam - und holprig.

Annemay "`Holzvergaser´ - sprich `Holzversager´ - wer jemals eine Reise in 

solchen Vehikeln erlebt hat, wird unsere Nöte verstehen. Bei jeder 

Steigung mußte der arme Fahrer anhalten, um, mit langen schwarzen 

Handschuhen bewaffnet, den Deckel des Kochtopfes zu öffnen und mit 

einem riesigen Löffel in der glühenden Lava zu rühren, bis der bockende 

Esel wieder in Gang kam !" 

O-Ton Schlusnus 08
"Alle diese herrlichen Säle, in denen ich früher sang, sind zerstört - wie auch 

hier in Koblenz die schöne Festhalle, in der ich alljährlich wenigsten ein 
Konzert gab.

Nun ist es auch so - viele der Menschen, die früher die Konzerte besuchen 
konnten - die eben finanziell in der Lage waren - sind heute arm 
geworden - haben nur eine kleine Rente - oder sind eventuell ganz 
arbeitslos - die können das eben nicht mehr sich leisten - obgleich die 
Preise ja für Konzerte verhältnismäßig klein sind !" 

 Annemay beschreibt ein typisches Konzert der frühen Nachkriegsjahre in einer 

schlecht beheizten Reithalle in Donaueschingen.
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Also genau dort, wo zur gleichen Zeit eine musikalische Avantgarde - um 

Adorno, Stockhausen & Co - dabei war, der deutschen Romantik eine 

Klangwelt entgegenzusetzen, in der ein Schlusnus sicher niemals hätte 

heimisch werden können.

(im Hintergrundein paar Takte Stockhausen: "Gesang der Jünglinge im Feuerofen") 

 Andernorts aber gab es noch immer ein geneigtes Publikum.

Musik19 Ladysmith Black Mambazo "Abantwana Basethempeleni" 

In Zürich lernte er einen Südafrikaner kennen, der ihn 1949 zu einer Tournee 

einlädt.

O-Ton Schlusnus 09
"Besonders beachtet wurde ja Ihr großer Abstecher, ihr Sprung zum schwarzen  

Erdteil. Und ich glaube, Sie waren ja mehr als ein halbes Jahr dort unten  
in Südafrika.

Ja, ungefähr ein halbes Jahr. Und ich habe dort ungefähr 40 Konzerte gegeben 
- auch in vielen kleiner Städte, in denen man bisher niemals ein Konzert 
dieser Art gehört hatte. Und überall war natürlich ein großer Zulauf da 
und die Konzerte waren ausverkauft. Und vor allen Dingen die 
Deutschen hatten eine große Freude, wieder deutsche Lieder zu hören - 
die sie seit langem nicht mehr gehört haben !" 

Musik 20 "Lindenbaum (Schubert)"

Allerdings gelang es dem Ehepaar Schlusnus auch anno 49 nicht so ganz, den 

alten Kolonialherrenblick abzulegen.

Überschriften im Reisetagebuch heißen etwa "Schlusnus singt im Busch" oder 

"Zehn kleine Negerlein"  - 

           
                   und Annemay ist ganz begeistert von den Eingeborenen:

Annemay "Diese Hereros, große, sehr saubere und europäisch gekleidete Männer 

und Frauen, gehören in Südwest seit Generationen den deutschen 

Familien als Hausbedienstete an. Sie heißen Gustav, Otto und Kurt. Ja, 
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es gibt sogar einen Heinrich Schlusnus unter den Schwarzen. Die 

Besitzerin des Konzertsaals in Omaruru fand eine gewisse Ähnlichkeit 

zwischen dem Stimmklang des Sängers und ihrem schwarzen 

Hausdiener..." 

O-Ton Schlusnus 10
"Herr Kammersänger, ist es sehr verwegen - ich fände es reizend, wenn Sie  

vielleicht irgendein Thema mal andeuten könnten - mit ein paar Takten -  
so eines afrikanischen Liedes - vielleicht ein Liebeslied ?!

Ja, es gibt da ein nettes Lied, das heißt `Op mei uram kiki´ - das heißt `auf 
meiner alten Kürbisgitarre´ - und das klingt ungefähr so... 
(Er singt in Afrikaans !) ...`dürme ka´ heißt `dummes Zeug´ !" 

Als sie zurückkehrten, sollten Schlusnus nur noch wenige Jahre bleiben.

O-Ton    Schlusnus 11
"Dürfen wir zum Schluß noch etwas erfahren über Ihre Pläne ? 
Ja, ich glaube, diesen Sommer werde ich wie gewohnt wieder mein Konzert, 

mein Wohltätigkeitkonzert in Braubach geben - und vielleicht in der 
näheren Umgebung - in Ems z. B. habe ich im vergangenen Sommer 
auch gesungen - das wird vielleicht auch diesen Sommer wieder 
werden? 
Vielen Dank, Herr Kammersänger!
Bitte sehr !"  

Annemay  "Er war 61 Jahre alt, als ihn die Unlust überfiel. 

Wir hatten Koblenz passiert, als drüben am anderen Ufer die Marksburg 

auftauchte, das Wahrzeichen seiner Heimat und seiner Jugend.

Er sah mich mit seinen schönen, tiefliegenden Augen an, in ihrem Blau war 

Lächeln und Melancholie, die dichten Brauen verstärkten die Melancholie 

noch !"

Schlusnus "`Figaro hier, Figaro da´ - es ist einmal mein Leben gewesen, aber es 

nutzt sich schrecklich ab. Ich nütze mich ab !" 

Annemay "Das Jahr 1951 begann nicht mit einer heiteren Sylvesterfeier - es 

begann mit Arkanol, Gantresin, Novocain und Penicillin. 

          Und dann, am 28. Januar 1951, kam der Schwanengesang auf der 

Opernbühne..." 
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...am Koblenzer Stadttheater als Giorgio Germont in Verdis TBC-Oper `La 

Traviata´.

O-Ton Schlusnus O-Ton 12:
"Ja, nun wollen wir aber wieder zurückschalten hier in unsere engere Heimat,  

nach Koblenz. Sie haben also hier in diesen beiden Gastspielen - `La  
Traviata´ von Verdi - mit - glaube ich - verzeihen Sie - jüngeren  
Kolleginnen und Kollegen zusammengearbeitet - und kann man vielleicht  
davon ausgehen - etwas darüber sagen - wie sieht es mit dem 
Nachwuchs bei uns in Deutschland aus - ich denke da nicht nur an die  
Opernbühne, sondern auch an das Konzertpodium?

Ja, meine Erfahrungen hier in Koblenz waren die allerbesten. Die beiden 
Partner - sowohl Alfred wie die Traviata - sind ganz ausgezeichnet !

Das waren also Christo Bajew und Hertha Schmidt !?

Ganz richtig - das war ganz wunderbar. Ich habe große Freude mit ihnen gehabt !" 

Musik 21 "Hat Dein heimatliches Land (Verdi / La Traviata)"

O-Ton Annemay 03

                     "In der Frühe des Morgens griff eine eiskalte Hand zu mir herüber. Die 
Dämmerung zeigte mir ein wächsernes Gesicht. Ich fühlte den Puls - und 
glaubte an eine Täuschung. Während der Sekundenzeiger der Uhr 
sechzigmal in der Minute sprang, klopfte der Puls meines Mannes, 
langsam und grauenhaft träge, in einer Minute nicht mehr als 
achtundzwanzig Mal. Diese Minute entschied über das Schicksal des 
Sängers und vierzehn Monate später des Mannes Schlusnus!"  

                     Die ärztliche Diagnose lautete Herzblock - vor Erfindung des 
Herzschrittmachers ein Todesurteil. Am Abend des 17. Juni 1952 - zwei 
Tage vor seinem Ableben - hörte Annemay dann ein letztes Mal seine 
Stimme. Hochaufgerichtet, die Hand am Griff des offenen Fensters sang 
er das Schubert-Lied "Im Abendrot":  

Musik 22 "Im Abendrot (Schubert)"

Am 23. Juni wurde er auf dem Frankfurter Hauptfriedhof beigesetzt.

Doch nicht zur ewigen Ruhe !

Annemay "Ich ertrug den Gedanken nicht, daß seine sterbliche Hülle der 

Verwesung preisgegeben würde und ließ sie - manche haben es mir 

verdacht - der absterbenden Erde wieder entreißen und sie verbrennen. 

Die Urne überführte ich in seine Heimat nach Braubach - oben auf die 

windumspielte Höhe - der Blick von dort geht weit - über den Rhein !" 
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Musik 22 Forts. "Im Abendrot"

O-TonA. Schlusnus 08
"Und da war meine Tochter - die war auf dem Friedhof, um das Grab ein 

bißchen zu gießen - da saßen zwei ältere Herren - die saßen da auf der 
Bank - und haben eine Flasche Wein getrunken - und hatten einen 
Plattenspieler dabei - oder so ein kleines Radio mit Tonband und haben 
dann da Heinrich Schlusnus-Lieder gehört. Und meine Tochter, die kam 
mit denen ins Gespräch und da haben die ihr erzählt, daß sie jedes Jahr 
am Todestag oder um die Zeit seines Todestages nach Braubach 
kämen, um da so eine kleine Gedenkfeier ganz intim zu veranstalten!" 

Musik 23 "Der Nöck (Carl Loewe)" 
("...Mit Singen kann er lachen und selig weinen machen !
Der Wald erbebet, die Sonn' entschwebet. Er singt bis in die Sternennacht !")
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